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Abstract 
Nel quadro dell’ampio interesse suscitato dal metodo autobiografico in campo pedagogico e dalla riflessione su 
questo genere in ambito letterario, il saggio intende ricercare eventuali differenze specifiche che possano 
differenziare la pratica autobiografica nelle sue differenti accezioni. Riscontrata la sua centralità anche in campo 
sociale, per la grande ricchezza di pratiche autobiografiche oggi possibili, dal Blog alle più varie forme di scritture del 
sé, l’indagine sperimenta alcune teorie critiche su due autori, Michel de Montaigne e Italo Calvino, per mostrare la 
problematicità di rigide divisioni tra generi letterari. In seguito, l’attenzione è portata sul campo prettamente 
pedagogico, per riscontrare come le pratiche biografiche ed autobiografiche possiedano una forma d’autonomia, di 
significanza che, seppur riscontrabile anche in campo letterario, è fondata su una matrice e volta verso un indirizzo 
profondamente differenti. 
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0. Il genere autobiografico in pedagogia 

 

L’autobiografia o la narrazione di sé1 è un genere letterario, da sempre formativo 

e foriero di una nota retroazione sul soggetto scrivente. Negli ultimi anni, la riflessione 

pedagogica2 prima e la prassi scolastica3 dopo, hanno sottolineato l’importanza e la 

fecondità di tale pratica. In molti testi, l’autobiografia, seppure affrontata con taglio 

specificamente pedagogico è sovente affiancata al genere letterario in senso stretto4, 

 
1 Una prima versione di questo saggio è stata presentata nella Faculté de Lettres de l’Université de Paris 
XII, il 4 giugno 2003, nell’ambito del corso della Maître de Conférences d’Italien, Elisabeth Kertesz-Vial. 
Si è modificata la struttura, che possedeva un taglio seminariale, aggiornata e ampliata la bibliografia. 
2 Si veda la parte riguardante direttamente la pedagogia, ma non si devono dimenticare, inoltre, i tanti 
contributi del versante narratologico della pedagogia e della didattica, spesso aventi come sfondo meta-
teorico riflessioni letterarie come quelle di T. Todorov, C. Bernard e G. Genette. 
3 Ci si riferisce, in particolare, alla CM n. 84, relativa al portfolio delle competenze, attualmente in una 
situazione di sospensione per l’ordinanza del Tar del Lazio che invita i docenti a soprassedere per 
problemi di privacy dello studente. 
4 Ad esempio, nel bel testo di Franco Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, 
Laterza, 2002. 
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prestandosi a possibili sovrapposizioni che possono risultare ambigue ai fini educativi. 

Per questo, ci si propone di affiancare la riflessione letteraria sul genere, esemplificata 

anche da due esempi tratti da differenti autori, alla riflessione pedagogica, più per 

comprendere le differenze tra le autobiografie di chi scrive e quelle di chi vi si impegna 

per fini differenti, che per appaiarle. 

Per comprendere il particolare statuto attuale dell’autobiografia sono molto utili le 

considerazioni del sociologo Zygmunt Bauman, nel suo recente testo La società 

individualizzata5. Nel Prologo del testo, intitolato «Vite raccontate e storie vissute», 

l’autore s’interroga sulla duplicità dello scavo frenetico nel privato dei singoli, 

tracciando un pericoloso disegno di quello a cui potrebbe portare un insistere troppo 

unidirezionale sulla dimensione meramente individuale della vita. Anche Bauman, 

dimostrandosi avvertito delle teorie partorite dalla psicologia culturale, è convinto che la 

storia narrata della propria vita è volta a «fare senso», a creare ragioni, giustificazioni e 

modificazioni; tuttavia, con allarme coglie quanto l’aspetto privato può estromettere 

l’individuo da ogni possibilità d’intervento nel pubblico, riducendo le possibili 

narrazioni, rendendole esangui e sterili, ripetitive: «Si vive la vita come una storia 

ancora da raccontare, ma il modo in cui deve essere costruita la storia che si spera di 

raccontare determina la tecnica con la quale si dipana il filo della vita»6. Tale 

osservazione anticipa molte delle tematiche che saranno affrontate in ambito 

pedagogico; vi è un doppio filo che lega narrazione e vita, legame che non si riduce ad 

una semplice copia da parte di una dell’altra, bensì si struttura come influenza e 

condizionamento7. Uno dei nodi concettuali che può essere rilevato fin da ora è la 

separazione tra le peculiarità dell’autobiografia formativa e quelle dell’autobiografia 

letteraria8, ovvero la possibilità di agire, di auto-dirigersi, di discutere ed eventualmente 

modificare le regole nel campo che maggiormente sta a cuore, sia esso quello letterario, 

sia esso quello del reale. Bauman riassume:  

 

 
5 Zygmunt Bauman, La società individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, Bologna, Il Mulino, 
2001. Alcuni dei temi presenti in questo testo saranno ripresi dall’autore nei suoi lavori successivi, come: 
Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006 
6 Z. Bauman, La società individualizzata cit., p. 15. 
7 Un altro esempio di questa duplice influenza è quello sui limiti delle nostre azioni, troppo spesso auto-
imposti: «Quando dicono che “non c’è alternativa a X”, X si sposta dal territorio dell’azione a quello 
delle condizioni dell’azione; quando dicono che “non c’è nulla da fare”, non c’è nulla, davvero, che essi 
possano fare», ivi, p. 14. 
8 Un altro testo nel quale l’autobiografia fa la sa comparsa, seppure in modo assai differente, ma sempre 
connessa alla scrittura, è quello di Stanley Cavell, Un ton pour la philosophie. Moments d’une 
autobiographie, Paris, Bayard, 2003. 
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Le storie raccontate ai nostri giorni hanno la caratteristica peculiare di articolare le vite individuali 
in un modo che esclude o sopprime la possibilità di individuare i nessi che collegano il destino del 
singolo ai modi e ai mezzi con i quali funziona la società nel suo complesso.9 
 
 

La riflessione, subito dopo, si sposta sul problema della precarietà, dell’incertezza 

che, invece di infondere nuove alternative, le riduce, se non le annulla, prosciugando la 

varietà delle storie, come se l’impossibilità di articolarne in maniera differenziata gli 

snodi, le rendesse prive di reali possibilità. A questo pericolo, il sociologo oppone la 

pratica assidua e indefessa della sua disciplina che dovrebbe non far chiudere le 

narrazioni possibili, non lasciando spazio al senso comune se non come ulteriore 

fenomeno da comprendere – e correggere – in modo tale che un vigile senso critico 

possa esercitarsi tanto sul modo nel quale narriamo le nostre esperienze, il nostro 

percorso esistenziale, quanto il modo in cui realmente, di riflesso, lo viviamo e lo 

conduciamo. Ma varrebbe anche il contrario, partendo dalla vita, per arrivare alla 

narrazione:  

 
La sociologia è anch’essa una storia, ma il messaggio di questa storia particolare è che ci sono più 
modi di raccontare una storia di quanti ne sogni il nostro narrare quotidiano, e ci sono più modi di 
vivere di quanti ne suggerisca ciascuna delle storie che raccontiamo e a cui crediamo, e che invece 
ci si propone come l’unica possibile10. 
 
 

L’attenzione, allora, è portata sul possibile, ma, ampliando il ventaglio di scelta, 

occorre necessariamente inserire l’elemento della cernita personale, che vuol dire 

responsabilità e possibilità d’errore, comunque non indifferenziazione. Questo problema 

della scelta e dell’attenzione che non può farsi forte di schemi o di chiavi di lettura 

pregresse, salvifiche rispetto all’elaborazione personale e reiterata, sarà centrale anche 

nella riflessione letteraria e pedagogica. È da rilevare come in questa dimensione 

sociologica non si è fatto riferimento alla narrazione letteraria; seguendo Bauman, 

infatti, il raccontarsi si presenta soprattutto come pratica individuale11, senza 

distinguere i mezzi utilizzati per farlo, senza renderli problematici.  

Nell’ambito di questo saggio alcuni media che resteranno al margine della 

riflessione, poiché non sarà possibile darne adeguatamente conto: oggi, l’autobiografia, 

 
9 Z. Bauman, La società individualizzata cit., p. 16. 
10 Ivi, p. 22. 
11 Nella sua recentissima opera, Il prudente radicale, Torino, Einaudi, 2007, Hans M. Enzensberger 
individua proprio nella pratica del narrarsi lo snodo fondamentale del perdente radicale, ovvero in 
un’accettazione che si fa cosciente e senza ritorno, capace anche di esercitare un’attrazione centripeta 
diventando narrazione collettiva. 
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vuol dire anche e soprattutto Internet12, vuol dire la forma diariale dei Blog13, vuol dire 

performances di narrazione e tali profondi mutamenti negli strumenti utilizzati, 

modificano anche l’idea d’identità, del Sé che si costruisce. Già un autore come 

Philippe Lejeune, nel 1980 si rendeva perfettamente conto di quanto la pratica 

autobiografica, sia di chi fa della parola la sua professione, sia di chi trova in essa un 

rifugio o un luogo di sosta momentanei, fosse influenzata dalla diffusione di nuove vie 

di sviluppo. Il testo cui ci si riferisce è Je est un autre. L’autobiographie, de la 

littérature aux médias14, opera nella quale trova spazio anche un ultimo capitolo 

dedicato alle autobiografie di chi abitualmente non scrive, implicando un’idea di 

democratizzazione di questa pratica, resa più fruibile e facile grazie alla diffusione di 

mezzi più accessibili, in particolare per la loro capillarità e la non necessità d’un utilizzo 

prolungato e continuativo15. 

 

1. L’autobiografia letteraria: l’insicurezza di un genere ed il fine nel mezzo 

 

Senza né poter né voler dare un affresco esaustivo delle differenti teorie che 

s’interrogano, si scontrano, s’accapigliano sul genere autobiografico, mi vorrei 

soffermare più estesamente su due aspetti specifici che mi sembrano significativi per le 

loro conseguenze in ambiti differenti, tra i quali il pedagogico. Il primo aspetto è 

l’insicurezza che il genere autobiografico sembra alimentare senza posa: quali sono i 

suoi limiti? Dove finisce il romanzo ed inizia il raccontarsi? Se la menzogna fa bella 

mostra di sé nelle pagine di molte autobiografie, ciò le esclude dal loro stesso genere di 

appartenenza? E, soprattutto, quali fili legano questo genere alla costruzione ed all’idea 

di sé? Una prima risposta sui limiti del genere autobiografico ce la fornisce, in modo 

categorico, Philippe Lejeune, ne Il patto autobiografico16, testo volto, come i successivi 

 
12 Shery Turkle, Life on the screen; Identity in the Age of the internet, New York, Simon and Schuster, 
1995. 
13 La bibliografia e sitografia al riguardo è già ampia; mi limito a segnalare lo sviluppo del blog verso la 
dimensione visuale, sia essa intesa come foto che come film. Siti quali flickr.com o youtube.com sono 
esemplificativi a questo riguardo e rispondono alla volontà di socializzare virtualmente ogni esperienza 
individuale. 
14 Philippe Lejeune, Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Éditions du 
Seuil, 1980. 
15 In questo senso è difficile non pensare al rinascimento quale momento principe della diffusione della 
pratica autobiografica che travalica il confine letterario per farsi celebrazione dell’individualità in ogni 
circostanza, fenomeno legato anche alla forte valorizzazione dell’esempio personale quale strumento 
pedagogico e momento di verifica dei propri asserti. Cfr. L. M. Batkin, Gli umanisti italiani. Stili di vita e 
di pensiero, e L’idea di individualità nel Rinascimento italiano, entrambi, per l’edizione italiana, Roma-
Bari, Laterza, 1990. 
16 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986. 
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dello stesso autore, a “regolamentare” un genere, a normarlo trovandone gli spartiacque 

fondamentali; l’oggetto del contendere, potrà esser detto autobiografico, solo se è: 

 
Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette 
l’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalità.17 
 
 

Da questa breve definizione, si può notare che gli aspetti presi in considerazione 

dal critico sono tre: la forma del linguaggio – storia in prosa –; il soggetto trattato – vita 

individuale, storia di una personalità –; situazione dell’autore – identità tra autore, 

narratore e personaggio principale18. La sua posizione, arricchita da diversificazioni che, 

operando con le possibili variabili che si sono citate, rendono fiscali le considerazioni su 

tutti i generi prossimi alle scritture del sé, risulta però poco utile, se non per far 

assurgere l’opera di Rousseau a prototipo della pratica autobiografica, rendendo tutto 

ciò che lo ha preceduto un percorso verso la sua forma di scrittura e tutto ciò che è 

prodotto dopo una filiazione. La risposta più efficace a questa posizione intransigente, la 

fornisce Georg Misch con la sua monumentale storia dell’autobiografia in otto volumi o 

Marziano Guglielmetti in Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini, 

autori che palesano l’esistenza di opere a carattere fortemente autobiografico anche 

prima di Rousseau, alle quali mi permetto di aggiungere anche l’opera di Michel de 

Montaigne. Certo, partendo dalla precedente definizione, né la Vita Nova di Dante, né 

Vita di Benvenuto Cellini, come pure l’opera di Petrarca, il Secretum in particolare19, e 

tanto meno gli Essais di Montaigne o le Confessioni di Agostino possono definirsi 

autobiografie, ciascuna opera a causa di motivazioni differenti, ma ugualmente valide 

per inficiare la possibile attribuzione al genere. Il secondo problema che si presenta in 

una posizione così forte e schematica è quella dell’identità, della coincidenza tra autore, 

narratore e personaggio: quando può pensarsi una coincidenza del genere20? Quale 

spazio c’è per un’identità non scalfita dall’opera di scrittura e di riscrittura del testo? 

 
17 Ivi, p. 12. 
18 In questo senso, si è sviluppato anche il testo di René Démoris, Le roman à la première personne; du 
Classicisme aux Lumières, Genève, Droz, 2002. 
19Ma anche le lettere che, in una complessa continuità con lo stoicismo, fanno del genere epistolare il 
luogo di un’esemplarità che diviene incarnata e singolare, rifuggendo dall’ipostasi propria del genere di 
discendenza. Cfr. con le tesi di Ugo Dotti, nella sua Introduzione alle Familiari, Libro Primo, Roma, 
Archivio Guido Izzi, 1991 e il testo Petrarca civile : alle origini dell'intellettuale moderno, Roma, 
Donzelli, 2001. 
20 Indicativo, in questo senso, l’introduzione della distinzione tra finzione e menzogna: solo la prima 
verrebbe meno al patto tra scrittore e lettore, siglato dal nome dell’autore stesso, mentre la seconda è 
interna al genere: «Anche se il racconto è storicamente falso, esso apparterrà all’ordine della menzogna 
e non della finzione», Philippe Lejeune, op. cit., p. 31. 
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Come eliminare il gioco del tempo che rende estraneo e irriconoscibile quello strano, 

esotico individuo che eravamo, i cui desideri e aspirazioni ci sembrano così alieni? 

Come dimenticare le magistrali lezioni di Montaigne sulla variabilità dell’io, sulla sua 

molteplicità che indefessa si trasforma e trasfigura ogni orizzonte di senso? Come 

accantonare il lento percorso di Marcel Proust che nella Recherche non riesce mai 

neppure a chiamarsi per nome?  

Soprattutto per quest’ultima opera occorre fare delle differenziazioni importanti: 

Proust non ha mai pensato alla sua opera come ad un’autobiografia, ovvero aspirava a 

raggiungere una generalità senza la quale il suo indugiare su leggi intrasoggettive, come 

ad esempio la nota memoria involontaria, non soltanto non avrebbe senso, ma si 

potrebbe leggere come condizione prettamente soggettiva… insomma, ricadremmo in 

uno dei tanti casi di Testamenti traditi nel senso di Kundera21. Nel testo già citato, Je est 

un autre, Lejeune, conscio di aver compiuto delle semplificazioni indebite, corregge 

parzialmente la nozione di trasparenza del patto autobiografico, anche se compie tale 

operazione unicamente nel senso del lettore, cioè, carica sulle spalle di quest’ultimo il 

peso del fraintendimento, della modificazione rispetto alla linearità del mezzo letterario. 

Ovvero, lungi da posizioni di seguito esposte, Lejeune sembra convinto della 

unidirezionalità del testo letterario, mentre appare “preoccupato” della possibilità che il 

lettore possa fraintendere o, in un impeto di letteraria rivolta, sovvertire le indicazioni di 

lettura dell’autore. Dunque, schematicamente, sarebbero tre i soggetti in campo, due dei 

quali speculari o “duplicati”: autore reale, libro nel quale è riflesso, lettore esterno al 

testo che può o no adeguarsi ad esso. Tutto questo, è sorretto e sotteso da un’idea di un 

soggetto che, se sarebbe forse esagerato definire forte, è corretto definire pieno, in 

completa autonomia e reso nella sua compitezza dal mezzo trasparente della scrittura. 

Un altro autore simbolo della riflessione letteraria sull’autobiografia è Georges 

Gusdorf, anche se dire letteraria, in questo caso, presenta dei problemi non facilmente 

solubili. Questo critico, si è occupato del genere autobiografico fin dagli ultimi anni ’40, 

ma ha riassunto, specificando ed arricchendo tutte le sue posizioni nelle due 

pubblicazioni del 1991: Lignes de vie 1. Les écritures du moi e Lignes de vie 2. Auto-

 
21 Un altro caso cui vorrei accennare, in particolare per la vicinanza con i temi trattati è quello di Kafka: le 
sue disposizioni circa la distruzione «necessaria, inevitabile, indiscutibile», tanto delle sue opere non date 
alle stampe, quanto dei diari, erano state chiarissime ed anche il mio personale egoismo da lettore 
appassionato ed incantato di quelle pagine, non riesce ad eliminare il fastidio, l’inquietudine derivante da 
un simile tradimento. Nel caso di Proust, invece, ci si riferisce soprattutto alle lettere ed alle dichiarazioni 
da lui stesso rilasciate. 
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bio-grafie22. L’attacco che questi testi portano, non soltanto verso il tecnicismo e la 

specificità letteraria delle tesi di Lejuene e di chi ha seguito la sua rotta, ma verso tutta 

la critica letteraria che volesse occuparsi delle autobiografie è molto forte; la sua 

posizione trasforma e cancella la differenziazione di genere, ponendo sotto la lente 

d’ingrandimento la nozione di scrittura di sé: non si tratterebbe, quindi, di comprendere 

quali testi e quali parametri ci debbano essere per poter far rientrare un’opera nel genere 

autobiografico, piuttosto occorrerebbe comprendere che ogni opera, intrinsecamente, 

può essere autobiografica23. Ogni opera, cioè, può costruire, non già ripetere, un nuovo 

sé, un’identità che sembra vacante nella vita; la contrapposizione, il forte polarizzarsi di 

vita e scrittura, si colora di precise differenze che culminano nel ruolo costituivo e quasi 

ontologico della scrittura. Dal lato della vita, possiamo vedere le discrepanze, le 

discontinuità, la perdita di un soggetto e del suo nucleo fondante; da quello della 

scrittura, la capacità di reinventare un’identità, forgiandola senza asperità e senza 

irrazionalità. Occorre, però, stare attenti a non spostare troppo l’ago della bilancia: 

Gusdorf parla spessissimo di Erlebnis24, di vita, attribuendo, in maniera sorprendente 

rispetto a ciò che si è detto finora, una priorità ed una verità maggiore a questa; il vuoto 

di essere che la vita deve dissimulare quando si “mette” in scrittura, attribuisce sì un 

ruolo creativo a quest’ultima, ma, nello stesso tempo, relega in un orizzonte di falsità e 

di inadeguatezza ogni tentativo creativo. L’autobiografia non è più letteratura, ma 

costruzione di un’identità mitica e non verificabile – poiché non speculare alla vita –, 

ma nel fare ciò, l’opera tradisce anche la vacuità dell’essere, non potendo non smentire 

la dimensione più profonda del soggetto che, se nella vita non riesce ad esprimersi, 

nell’autobiografia è obliata e negata25. I frammenti di vita, che non rientrano in un 

disegno univoco e direzionato, sono cancellati, resi degli ostacoli che possono e devono 

essere superati, in una visione della cronologia degli eventi del soggetto che non è 

 
22 Georges Gusdorf, Lignes de vie 1. Les écritures du moi, Paris, Éditions Jacob, 1991 e Lignes de vie 2. 
Auto-bio-grafie, Paris, Éditions Jacob,1991. 
23 Ad esempio, il testo oramai classico di Dorit Cohn, La transparence intérieure, modes de 
représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, 2001, mostra la varietà di testi che possono 
essere fatti rientrare nel genere così “ampliato”. 
24 Il riferimento, seppur problematico e articolato, è a W. Dilthey. 
25 Questo tema è molto delicato, anche per i possibili risvolti pedagogici: affermare la costitutiva 
mancanza della vita comporta sia l’affermazione che la letteratura potrebbe testimoniare questa 
dimensione solo negativamente, cioè mostrando un’inarrivabile pienezza, sia l’impossibilità di una vita 
meno significativa, individualmente e socialmente, dell’opera. 
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nell’ottica del mutamento, quanto in quella della progressione vieppiù completa, piena, 

significante26.  

Riassumendo, senza volontà di completezza, si mostra come anche la semplice 

comunicazione, il semplice raccontare, diviene un tradimento degli intenti più specifici 

di una “corretta”, almeno nell’ottica di Gusdorf, pratica autobiografica: il lettore esiste e 

lo scrittore si crea lontano dalla sua vita, smentendo il suo essere più proprio, 

scollegandosi dal suo contesto, nel quale l’esperienza esistenziale lo radica. Nello stesso 

tempo, però, la scrittura è creatrice di un’identità forte, di un più in un meno, 

dimenticando o ponendo tra parentesi ciò che circonda l’autore empirico – definizione 

di impronta semiotica che Gusdorf non impiega mai –. Ciò ampia e riduce ad un tempo i 

limiti del genere autobiografico, poiché, a differenza di Lejeune non ci troviamo di 

fronte a criteri formali che, a prescindere dal contenuto, dall’epoca e dagli intenti 

dell’autore possano farci attribuire l’opera ad un genere piuttosto che ad un altro, ma 

nello stesso tempo, l’autobiografia è definita con rigore, a prescindere da ogni 

riferimento alle singole opere, come se la critica letteraria, che in questo caso sottrae il 

suo oggetto a sé stessa, rinnegando la nottola di Minerva, volesse giungere sempre 

prima delle singole opere, con strumenti adeguati ad ogni situazione, pronti a “dire”, 

prima di “ascoltare”.  

 

2. La vita raccontata e la pagina vissuta. I modelli Montaigne e Calvino 

 

L’utilità di appaiare questi due critici, a mio avviso, deriva dalla possibilità di 

comprendere appieno quanto l’autobiografia si sottragga ad una rigida classificazione, 

soprattutto quando la classificazione vorrebbe anticipare i testi, sostituendosi ad essi o 

partendo da alcuni per comprendere in maniera generale – ma spesso generica – tutti gli 

altri. George Steiner, nel bellissimo testo Real presences ha differenziato perfettamente 

e in modo suggestivo la creazione scientifica da quella artistica, appaiandole per 

l’inventiva e per l’afflato vitale che possiedono, ma attribuendo alla prima un principio 

“cumulativo” assente nella seconda27. Shakespeare non cancella Dante, non lo supera, 

non più di quanto la forma autobiografica di Rousseau sia più completa di quella di 

 
26 In questo caso si dimenticano tutti quei tentativi della letteratura del novecento di testimoniare 
esattamente l’incompletezza, la follia e la debolezza del soggetto, come Beckett, Irme Kertéz o 
Gombrowicz. 
27 Particolarmente significativa anche la differenziazione tra creazione artistica, scientifica e filosofica 
introdotta da Gilles Deleuze e Felix Guattari in Che cos’è la filosofia, a cura di Carlo Arcuri, Torino, 
Einaudi, 2002. 
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Montaigne e viceversa. Tale considerazione introduce la preoccupazione di uno 

studioso italiano, autore di un acuto testo sulla critica autobiografica, con ampi 

riferimenti all’ambito settecentesco; mi riferisco a Bartolo Anglani che ne I letti di 

Procuste. Teorie e storie dell’autobiografia, afferma: 

 
L’epidemia classificatoria, sempre più violenta con il passar degli anni, mostra quanti trucchi 
riescano ad escogitare gli studiosi per non leggere i testi. Ciò che colpisce infatti, nel panorama 
della critica “autobiografica”, è la sproporzione tra elucubrazioni teoriche e ricerche “sul campo”: 
presentate queste ultime, nella maggior parte dei casi, come esemplificazioni o applicazioni di una 
teoria, ed assai più di rado come prodotti della curiosità critica risvegliata dal testo o da una serie 
di problemi storico-testuali determinati28. 

 

Questo rischio di adattare l’originale, l’opera alla critica e non viceversa è ancora 

più incombente in generi “limite” come l’autobiografia. Per questo, si sceglie di 

presentare due esemplificazioni, due autori molto distanti tra loro, ma che presentano 

complessità raccordabili alle tematiche in analisi. Il primo autore è Michel de 

Montaigne: in un articolo del 1983, Craig B. Brush indaga i rapporti che a suo avviso 

intercorrono tra autobiografia ed autoritratto in Montaigne, concludendo che Un 

autoportrait n’est pas une autobiographie29; l’affermazione, di per sé, non genera 

particolari sorprese, soprattutto perché la tematica era già stata ampiamente trattata da 

Michel Beaujour30, oltre che dal solito Lejeune, i quali sottolineavano il carattere di 

discontinuità e di mancanza d’unità dell’autoritratto rispetto al disegno armonico e 

forzatamente cronologico dell’autobiografia. Quello che sorprende, tuttavia, è la 

difficoltà ad accettare non tanto le singole istanze, quanto la conclusione lievemente 

totalizzante che da esse si vuole trarre: Montaigne sembrerebbe strutturare un’opera 

autobiografica, poiché più volte afferma la sua sincerità e la volontà di trasferirsi nel 

libro nella sua interezza, di voler essere rappresentato dal suo libro31, ma poi viene 

meno ad altri caratteri irrinunciabili per la pratica autobiografica. Tra questi, i più 

evidenti e noti sono l’assenza di una storia, del récit, l’esplicita volontà di non costruire 

uno sviluppo dell’identità – cosicché ciò che viene dopo sia giustificato con ciò che lo 

precede – ed il rifiuto di vedere la propria identità come rappresentata o rappresentabile 

 
28 Bartolo Anglani, I Letti di Procuste. Teorie e storie dell’autobiografia, Bari, Giuseppe Laterza Editore, 
1999, p. 61. 
29 Craig B. Brush, «Un autoportrait n’est pas une autobiographie», in Œuvres et Critiques, 8, 1-2, 1983, 
pp. 153-167. 
30 Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil, 1980. 
31 Si rimanda, per un approfondimento della tematica della scrittura di sé in Montaigne, seppure senza un 
riferimento al genere autobiografico in generale, al mio volume Michel de Montaigne. L’appartenenza 
della scrittura, Milano, Franco Angeli, 2003. 
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attraverso i propri atti. Dunque, Montaigne non avrebbe nulla a che spartire con 

l’autobiografia, sia dimenticando completamente le indicazioni dell’autore richiamate 

dallo stesso Brush, sia applicando in maniera quasi terroristica un parametro che, poiché 

non forgiato sull’opera, non può comprenderla o misurarla. Mi sembra opportuno, 

allora, citare lo stesso Montaigne: 

 
Pour me sentir engagé à une forme je n’y oblige pas le monde, comme chacun fait · Et crois et 
conçois mille contraires façons de vie · Et au rebours du commun, reçois plus facilement la 
différence que la ressemblance en nous. Je décharge tant qu’on veut un autre être de mes 
conditions et principes et le considère simplement en lui-même sans relation : l’étoffant sur son 
propre modèle32. 
 

Occorre rispettare l’unicità di un’opera, senza per questo negare la possibilità di 

comparazioni, comprensioni che, nella specificità della singola creazione, possono 

includere anche il contesto nel quale la creazione si compie, gli autori rispetto ai quali 

avvengono avvicinamenti ed allontanamenti; questo soprattutto perché ciò che si ricerca 

è uno o più aspetti che possano differenziare e non opporre la pratica autobiografica in 

campo letterario e formativo. Montaigne esprime più volte il suo intento di essere 

nell’opera, di essere rappresentato dall’opera e, nel solco di quella differenza pervasiva 

che si è vista operare nel passo precedente, che arresta ogni possibile ed indebito 

traslato da un soggetto ad un altro, è convinto che la sua scrittura possa essere un luogo 

nel quale comparire, nella sua interezza, nella sua completezza: 

 
(c) Les autres se communiquent au peuple par quelque marque particulière et étrangère · moi le 
premier par mon être universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou poète 
ou jurisconsulte33. 

 

Senza indugiare sulle implicazioni della definizione mon être universel, che indica 

una complessità d’accidenti, una pluralità d’aspetti più che un nucleo fondante o 

un’essenza34, colpisce la volontà dell’autore di presentarsi nell’opera, anche se, come lo 

stesso Brush ricorda, senza passare, come si potrebbe pensare obbligatorio fare, 

attraverso un’esposizione minuziosa e puntuale dei propri atti: Montaigne, è vero, 

deprezza fortemente gli atti nella rappresentazione di sé e preferisce inseguire i suoi 

 
32 Michel de Montaigne, Essais, Garamont, Éditions Imprimerie Nationale, 1997, Vol. I, cap. XXXVII, p. 
376. 
33 Ivi, vol. III, cap. II, p. 44. 
34 Tra i tanti testi sul tema, anche di tono profondamente differente, mi permetto di rimandare all’agile 
Vocabulaire de Montaigne, redatto da Pierre Magnard, Paris, Ellipses, 2002, nel quale la voce Universel è 
trattata soprattutto con riguardo alle due definizioni di Aristotele. 
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pensieri invece delle azioni. La sua vita non è esemplare35, lui non può fungere da 

patron36 per nessuno, unica motivazione che potrebbe motivare la scrittura di un testo di 

mémoires37. Ma allora, lasciando da parte la vita, eliminando un’essenza intima minata 

dal nostro essere radicati nella dimensione del cambiamento e della mutevolezza, che 

non comprende l’essere, quali possibilità vi sono di ritrarsi in un’opera? Come credere 

nel progetto di rappresentazione del sé? 

Una problematica risposta, un sentiero nel quale possiamo seguire Montaigne, è 

quello della scrittura di sé come una vera e propria creazione, un’opera di 

rappresentazione che forgia il modello sul quale calibrare la rappresentazione e la 

rappresentazione stessa. L’autore esprime una coscienza della scrittura e un’attenzione 

ai mutamenti ed alle trasformazioni che essa comporta facendo di queste oggetto di 

rappresentazione. Ecco allora passi nei quali sembra che la scrittura costruisca il 

soggetto che scrive e non viceversa: 

 
(c) Moulant sur moi cette figure, il m’a fallu si souvent dresser et composer pour m’extraire, que le 
patron s’en est fermi et aucunement formé soi-même. Me peignant pour autrui je me suis peint en 
moi de couleurs plus nettes que n’étaient les miennes premières. Je n’ai pas plus fait mon livre que 
mon livre m’a fait. Livre consubstantiel à son auteur38. 

 

Coscienza del mutamento, palesarsi della differenza tra il sé che, fuori dal testo, 

prende la penna in mano ed inizia la scrittura e quello che vive, nelle pagine del testo, e 

solo nelle pagine del testo. Rimarco questa limitazione, cioè quella relativa allo spazio 

di esistenza del patron al solo testo, poiché vorrei fosse ben chiaro che per Montaigne, 

attento osservatore di sé e dei suoi moti interiori, la scrittura non possiede una mistica 

funzione creatrice di essenza la quale, scevra dai vincoli della lettura, possa librarsi e 

vivere a prescindere dall’opera. La scrittura è un momento di scelta, di affresco nel 

quale si selezionano, si decantano gli aspetti che andranno a comporre l’immagine 

dell’autore, ma non di quello empirico, bensì di quello interno al testo, reso esistente 

solo dall’atto di scrittura. Tale immagine, tale creatura contenuta e protetta dall’opera 

come nella famosa arrière-boutique, può anche essere più propria, più personale di tutta 

 
35 In ciò vi è anche la complessità di un dialogo istaurato con la tradizione dell’institutio rinascimentale, 
basata sulla forza e la rappresentatività dell’exemplum, ma degenerata, in molti casi, alla fine del 
Cinquecento, in semplice manierismo. 
36Si veda anche la voce Patron da me redatta per il Dictionnaire Montaigne, a cura di Philippe Desan, 
Paris, Honoré Champion, 2005. 
37 Anzi, la mancanza di memoria è sottolineata da Montaigne molte volte, quasi a implicare un altro 
motivo di cambiamento molto forte, inevitabile: chi non ha memoria, non può ricordare i fatti, gli 
avvenimenti, non può raccontarsi attraverso di essi. Cfr. Essais, vol. I, cap. IX, p. 85 
38 Essais, vol. II, cap. XVIII, pp. 532-533. 
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la vita, come solennemente afferma Montagne. Tuttavia il nodo che tali affermazioni 

costituiscono non è risolubile in una tranquilla linearità, proprio perché l’ordine cui si 

riferiscono è quello istituito dall’opera, quel microcosmo nel quale il lettore, complice e 

necessario giocatore è, fin dall’inizio con la lettera a lui indirizzata, invitato ed escluso, 

ammesso e rifiutato.  

Facendo riferimento ad un campo di studi differenti, il discorso precedentemente 

fatto si potrebbe schematizzare con l’aiuto delle ricerche di Umberto Eco39 che 

differenzia un autore empirico, in questo caso il Montaigne reale, politico, membro 

della camera del re, cavaliere dell’ordine di San Michele, da un autore modello, cioè 

quel fascio di atteggiamenti cognitivi, di credenze e di passioni che nasce nel testo. 

Speculari ad essi, vi sono il lettore empirico e quello modello, ovvero il referente ideale 

ed inevitabile dello scrittore nel comporre la sua opera. Un altro studioso, Jacques 

Geninasca, rendendo ancora più chiara questa sistematizzazione, propone di sostituire 

ad autore e lettore modello, la dicitura di Ego e Tu, intendendo rendere più esplicita la 

filiazione di entrambi dall’autore empirico, che li forgia nel medesimo gesto di scrittura. 

Intendo dire che per Tu o lettore modello non si deve considerare un’istanza confinata 

nella mente dell’autore senza alcun riflesso nel testo, bensì una vera e propria variabile 

del gioco testuale, nel quale il lettore empirico deve entrare obbligatoriamente, deve 

poter partecipare, secondo le regole, però, dettate dall’autore. Ma questo, ancora una 

volta, non conduce alla tragicomica posizione di annientamento dell’autore empirico 

come possibile referente della sua opera: Montaigne, ad esempio, parla di je, moi, moi-

même40, tripartendosi proprio perché egli stesso autore empirico, Ego e Tu privilegiato, 

cosicché le sue affermazioni, lievi e sottili quanto si vuole, ma pur sempre evidenti e 

lineari, riescono ad essere anche forti prese di posizioni su ciò che esiste fuori del testo. 

Esempi famosi sono i cannibali, le streghe e il rapporto con il padre,  alcuni dei tanti fils 

rouges che screziano l’opera.  

Quest’ultimo aspetto può fornire ulteriori chiarificazioni a ciò che è stato detto fin 

ora e permette di avvicinare il secondo autore in analisi. Montaigne, anche se sempre in 

 
39 Nell’ambito del seminario Autobiografia letteraria ed autobiografia di formazione nella Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Roma «Tor Vergata», nell’a.a. 2003/2004, la dott. 
Daniela Panosetti ha ampiamente trattato queste tematiche, permettendomi di approfondire notevolmente 
alcuni temi. 
40 Il passo cui mi riferisco è: «(a) Et puis me trouvant entièrement dépourvu et vide de toute autre 
matière, je me suis présenté moi-même à moi, pour argument et pour sujet», vol. II, cap. VIII, p. 89. 
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maniera molto garbata, s’oppone per molti aspetti alla figura del padre41. Uno di questi, 

riconduce direttamente all’assenza dei fatti, della realtà come oggetto da copiare 

nell’opera: l’autore elenca tutti gli aspetti che costituiscono i piccoli fatti quotidiani e 

che il padre aveva registrato, secondo un uso diffuso, in un diario della proprietà. Egli 

definisce buona quest’usanza, rimproverandosi di non averlo fatto; a parte l’ironia 

evidente, esplicita è anche l’opposizione a un’attenzione verso qualcosa che è altro da 

sé, aspetto che torna nel fondamentale capitolo De la Vanité (III, IX), in cui Montaigne 

oppone cura domestica e attenzione a sé42. La prima affermazione è semplice e ci 

rimanda alla solita ed abusata immagine di Montaigne come buon figlio devoto: «Mon 

père aimait à bâtir Montaigne, où il était né (…) Jà à Dieu ne plaise que je laisse faillir 

entre mes mains aucune image de vie que je puisse rendre à un si bon père43». Un 

desiderio e un’attività del padre, rispettata e perseguita dal figlio, un aspetto 

dell’affresco dell’Ego nel testo, ma anche una falsa pista, una contraddittorietà inscritta 

nell’opera e che si scontra con un’altra attività di costruzione:  

 
Nous empêchons nos pensées du général et des causes et conduites universelles qui se conduisent 
très bien sans nous, et laissons en arrière notre fait et Michel qui nous touche encore de plus près 
que l’homme44. 

 

L’opposizione è forte e stridente, la costruzione del nome di famiglia opposta a 

quella del nome proprio, una notazione tutta autobiografica, un’altra traccia che 

agglutina attorno a sé altre opposizioni iscrivibili sempre nella polarità padre-figlio: il 

primo è il rappresentante del pubblico, del fare pratico, della dispersione di sé, della 

stabilità della casa; il secondo è il privato, l’arrière-boutique, il ripiegamento e la 

costruzione di sé, il sodalizio e l’assecondare il mutamento riconoscendolo fondante, il 

viaggio senza fini. Questo schierarsi di Montaigne, questa contrapposizione che è 

istituita e mantenuta viva, non riguarda tanto una semplice duplicazione autobiografica 

del reale, essendo forgiata con le parole di un’opera e trovando piena realtà solo 

all’interno di essa; ciò, però, non esclude la vita dalle pagine dell’opera stessa, anzi, la 

utilizza, se ne serve, anche se ad essa impone il giogo della scrittura. Tale polarità, per 

 
41 Questo tema, con particolare riferimento al dialogo istaurato da Montaigne con la tradizione della 
trattatistica a lui contemporanea, è stato affrontato nel mio contributo: «Padre e figlio: un’armonica 
dissonanza degli Essais», in Educazione di genere tra storia e storie. Immagini di sé allo specchio, a cura 
di Margarete Durst, Milano, Franco Angeli, 2006. 
42 Aspetto che giunge, nelle pagine di Montagne, da una lunga tradizione, basti pensare al Secretum di 
Petrarca o al Momo di Leon Battista Alberti. 
43 Essais cit., vol. III, cap. IX, p. 257. 
44 Ivi, vol. II, cap. IX, p. 259. 
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di più, è ancora più complessa, poiché l’autore focalizza nella scrittura un luogo 

creativo nel quale trovare uno spazio differente da quello esterno alle pagine dell’opera; 

dunque, la scrittura, il mezzo letterario ha un’importanza di primo piano, a prescindere 

dai suoi riflessi, anche significativi, sul vissuto dell’autore empirico. Dunque centralità 

dell’opera, creazione di essa, ma senza oblio del reale, avendolo come inevitabile e 

problematico referente. 

Il secondo autore è Italo Calvino, interessante per il suo essersi espresso 

negativamente circa la vicinanza dell’opera e della vita, impedendo sempre alla 

dimensione prettamente autobiografica di fare capolino nei suoi testi, tranne nel breve e 

bellissimo racconto la Strada di San Giovanni, in cui il rapporto con il padre, le 

differenti visioni della vita dei due, il passeggiare e il narrare sembrano stringersi in un 

viluppo nel quale solo le parole sono bussola per orientare il lettore. La prima 

opposizione costruita nel testo è quella tra campagna e città, tra le due strade che si 

dipartivano dalla casa dello scrittore, la prima verso l’alto, verso la campagna di San 

Giovanni, il mondo delle cose, del possesso e della prevedibilità, delle stagioni; la 

seconda, verso il basso, verso la città, cifra di tutte le possibilità e dell’indeterminato, 

come sempre in Calvino (città che rappresenta il possibile, tutte le città, anche quelle 

immaginarie). La seconda contrapposizione, fondamentale, è quella delle parole, del 

loro utilizzo e del rapporto che i due personaggi instaurano con queste: 

 
Parlarci era difficile. Entrambi d’indole verbosa, posseduti da un mare di parole, insieme 
restavamo muti, camminavamo in silenzio a fianco a fianco per la strada di San Giovanni. Per mio 
padre le parole dovevano servire di conferma alle cose, e da segno di possesso; per me erano 
previsioni di cose intraviste appena, non possedute, presunte45. 

 

Entrambi simili, silenziosi insieme seppur posseduti dalle parole, poiché i rapporti 

che esse istauravano con le cose e con i soggetti erano del tutto differenti: per il padre, 

le parole sono quelle che denominano le piante e gli arbusti che crescevano sui loro 

possedimenti, parole esatte, senza passione, controllate ed in loro stesse svilite, asservite 

alle cose; per lo scrittore, le parole sono soprattutto le parole ancora da dire, ancora da 

scrivere, libere di creare città immaginarie nelle quali vivere e viaggiare. Nonostante le 

implicazioni profonde che queste affermazioni possono avere, attraverso la penna di uno 

scrittore, saremmo ancora nel semplice utilizzo di un mezzo, la scrittura, per mostrare 

qualcosa; quindi, paradossalmente, saremmo ancora dal lato del padre, nella strada 

 
45 Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori (coll. I Meridiani), 1999, p. 11. 
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verso la campagna. A rompere quest’ordine, però, intervengono due aspetti differenti, il 

primo dei quali, seppur differente nella forma, non può non ricordare Montaigne: 

l’inserimento, nella linearità del testo, di brani di diversa lunghezza che dicono molto, 

che spiazzano per durezza o per la dolcezza del ricordo, della trasformazione, dei 

sottintesi. A differenza del bordolese, Calvino inserisce tali incisi senza sfasamento 

temporale, ma consegna loro considerazioni che sembrerebbero non trovare altrimenti 

spazio, come se solo l’adulto che scrive, altro e lo stesso rispetto al bambino che 

percorreva quelle strade, potrebbe pronunciarle. Il secondo stratagemma è quello della 

creazione di un Calvino differente proprio grazie alle affermazioni che mutano il ricordo 

e che passano attraverso un tipo particolare di parole, i nomi. 

Gli incisi tra parentesi sono relativamente scarsi nelle prime pagine, anche se già 

segnano profondamente il testo, richiedendo, per essere completati, la complicità del 

lettore; un esempio significativo lo troviamo nel riferimento dell’autore al bosco del 

quale il padre gli parlava e lo conduceva: «dentro, in questo bosco selvatico, 

nell’universo non antropomorfo, in faccia al quale (e soltanto lì) l’uomo era uomo»46. 

L’amarezza con la quale l’autore rinfaccia al padre di aver limitato implicitamente le vie 

di realizzazione personale con quella piccola affermazione, soltanto lì, si libra dal testo 

con una forza che una lunga disamina sulla realizzazione piena ed indiscutibile 

dell’autore lontano da quei luoghi non potrebbe mai possedere e che, inoltre, falserebbe 

anche l’immagine dell’autore nel ricordo. Il Calvino che scrive non è più il bambino 

d’un tempo, non possiede più le sue paure, ma ricorda lo spaesamento di quella 

limitazione, la pochezza del panorama positivo offerto che, nelle pieghe della scrittura, 

si fa anche sberleffo, accusa di menzogna.  

L’inciso successivo riguarda direttamente i nomi, le parole che più delle altre 

dividono l’autore dal padre; subito dopo aver detto quali erano le parole che lo 

affascinavano, incontrate casualmente su un ritaglio di giornale abbandonato per terra – 

nomi di teatri, attrici, vanità –; ecco che leggiamo i nomi pronunciati dal padre: 

«ypotoglaxia jasminifolia». Ma l’autore ci sta ingannando, i nomi che possiamo leggere, 

sono inventati, poiché quelli veri, Calvino, non li ha mai imparati, poiché altrimenti 

sarebbe stato come «non accettare la perdita che mi sono io stesso inflitto, le mille 

perdite che ci infliggiamo e per cui non c’è rivincita»47. Il perché sia una perdita, 

quest’assenza dei nomi detti dal padre, si palesa nella realtà dell’autore, come il padre 

 
46 Ivi, p. 10 
47 Ivi, p. 12. 
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tutto verboso, fatto di parole e da esse sostenuto, una decurtazione delle quali 

rappresenta un meno di realtà; implicita in ciò, però, vi è anche la scelta, la selezione dei 

nomi che gli appartengono e di quelli che devono essere rifiutati, non più come ricordo 

nel passato, bensì azione sempre ripetuta nel presente della scrittura, vera grazie alla 

complicità del lettore. L’inciso più forte in tal senso è il seguente: 

 
(Eppure, eppure, se avessi scritto qui dei veri nomi di piante sarebbe stato da parte mia un atto di 
modestia e di pietà, finalmente far ricorso a quell’umile sapienza che la mia gioventù rifiutava per 
puntare su carte ignote ed infide, sarebbe stato un gesto di pacificazione col padre, una prova di 
maturità, e invece non l’ho fatto, mi sono compiaciuto di questo scherzo dei nomi inventati, di 
quest’intenzione di parodia, segno che ancora una resistenza è rimasta, una polemica, segno che la 
marcia mattutina verso San Giovanni continua ancora, con il suo dissidio, che ogni mattina della 
mia vita è ancora la mattina in cui tocca a me accompagnare nostro padre a San Giovanni)48. 

 

Ciò che poteva essere e non è stato; il dissidio con il padre poteva sanarsi nella 

realtà della parola che si fa medicina, nel verso che sostituisce il reale e lo modifica; 

invece, la strada presa da Calvino è nuovamente quella che discende verso la città, verso 

il possibile mai posseduto dei nomi inventati, in modo da creare un Ego per il quale la 

passeggiata continua realmente nell’indifferenza verso le parole ed i  nomi che cercano 

d’intrufolarsi nelle orecchie come comandi e feroci denominazioni. L’opera 

autobiografica di Calvino è una resistenza, è un raccontare un altro reale nel quale il 

lettore non vedrà il bambino che accetta le imposizioni del padre, ma nemmeno lo 

scrittore che le irride: entrambe le realtà rimangono aperte, perdurano in un dissidio non 

sanato, che sarebbe potuto esser chiuso da poche parole, addirittura semplicemente da 

un ascolto sempre rifiutato, così che, anche le ultime parole sono una condanna della 

conversazione, dell’apprendimento proposto e sdegnosamente allontanato. Mentre il 

padre e l’autore tornano verso casa, il primo parla della mignolatura degli olivi, ma il 

bambino, perentoriamente, non ascolta; Calvino, lo scrive: «Io non ascolto»49. 

l’incontro con il padre allora non c’è stato, ma ci potrebbe essere ora nella realtà 

dell’opera, se non fosse che l’autore programmaticamente l’impedisce, tornando a 

separare i cammini e le muse interne che i due protagonisti ascoltano, straniere l’una 

all’altra. 

Queste due rapide presentazioni di autori che fanno parte, anche se in maniera 

sfumata, del genere autobiografico, ripropongono i problemi di sempre: possono dirsi 

realmente scritture autobiografiche? Se sì, in che modo e con che peso? E per entrambi, 

 
48 Ivi, p. 13. 
49 Ivi, p. 26. 
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non risulterebbe comunque stretto o difettoso qualunque parametro che volessimo 

mutuare da altre opere? Come si è visto, le griglie di lettura critica dei generi letterari, 

occorrono più per porre domande ai testi, per farli rispondere nell’ottica della 

differenza, che per operare esclusioni o classificazioni, sterili o nocive. Con ciò, non si 

vuol aderire alle tesi di Gusdorf o dei suoi successori, poiché il genere autobiografico 

possiede cliché e topoi letterari ben precisi, mutevoli con il tempo e gli autori, utilissimi 

nel comprendere le specificità delle singole opere, ma per differenziarle tra loro, 

piuttosto che per appiattirle o per rinchiuderle in gabbie nelle quali la mancanza d’aria 

porta inevitabilmente alla morte50. Tuttavia… tuttavia, non si può non proporre una 

variabile che sembra tornare con molta frequenza negli scritti autobiografici di coloro 

che scrivono51, cioè degli autori letterari: il peso che nel trascorso esistenziale messo in 

scena possiede la scrittura è chiaramente fondante, ma questo, oltre al dato immediato e 

scontato, crea un ritornare su se stessa della narrazione, poiché le affida, oltre agli eventi 

della vita, anche quel mezzo, la scrittura, che può divenire fine della vita stessa. Penso a 

Montaigne, a Calvino, certo, ma anche a Kafka, Beckett, Gide, Proust, Gombrowicz e a 

molti altri che rendono evidente il circolo che partendo dalla scrittura di sé, giunge alla 

scrittura che del sé è propria, che lo caratterizza ma che, nello stesso tempo, dal sé è 

creata.   

 

3. Autobiografia come formazione: l’utilizzo di un mezzo 

 

Uno dei primi campi di ricerca che si è indirizzato all’autobiografia per trovarvi 

uno strumento di comprensione dei propri fenomeni è stata la sociologia che, già negli 

anni ’50 e ’60, con Franco Ferrarrotti proponeva uno studio puntuale delle autobiografie 

e delle interviste per monitorare una realtà socio-economica. Tale tecnica è stata ripresa 

subito dopo, in ambito più prettamente educativo, tra gli altri anche da Luigi Borelli, in 

una ricerca-azione dal titolo La situazione scolastica e culturale e gli atteggiamenti 
 

 

50 Molto interessanti, per comprendere la complessità del genere autobiografico, le riflessioni di Franco 
D’Intino, «I paradossi dell’autobiografia», in F. Pappalardo (a cura di), Scritture di sé. Autobiografismi e 
autobiografie, Napoli, Liguori, 1994, p. 287 : «E si potrebbe dire dunque: non la classe definisce gli 
esemplari, ma viceversa gli esemplari definiscono la classe. Con l’aggravante che gli esemplari sono 
distribuiti in modo assai irregolare sulla cartina storico-geografica della letteratura, occidentali e 
orientali, a livello alto e basso». 
51 Un discorso a parte andrebbe fatto per le autobiografie degli artisti, spesso appena abbozzate da loro 
stessi e poi riviste o corrette dagli editori o, addirittura, da altri scrittori ombra. In questo senso, si veda il 
saggio di Giovanni Perini, «L’autobiografia dell’artista», in F. Pappalardo (a cura di), Scritture di sé cit., 
pp. 117-158: «Insomma, lo scritto autobiografico dell’artista è pensato, il più delle volte, già dal suo 
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verso l’educazione in un centro agricolo della Ciociaria. Una prima sistemazione, 

successivamente, è stata fatta da Peter Abbs in Autobiography in Education, nel 1974. 

Da allora, la storia dell’autobiografia in campo educativo si è legata a filo doppio con 

quella del cognitivismo e con l’indirizzo specifico della psicologia culturale che, come 

esposto con grande precisione da Jerome Bruner nel testo La ricerca del significato. Per 

una psicologia culturale, cerca di allontanarsi, pur facendone propri i risultati, dal filone 

computazionistico del cognitivismo, riacquisendo l’attenzione per la creazione del 

significato, il costruire senso, piuttosto che soffermare lo sguardo sull’elaborazione 

dell’informazione. Mi sembra opportuno citare lo stesso Bruner: 

 
Riduzionismo, spiegazione causale e predizione. Non c’è bisogno di trattare questi ideali come se 
fossero la Santissima Trinità, perché quando ci occupiamo di significato e di cultura ci 
proponiamo inevitabilmente un diverso ideale. Ridurre il significato o la cultura a una base 
materiale, dire che essi «dipendono», per esempio, dall’emisfero celebrale sinistro, significa 
banalizzare significato e cultura a beneficio di un’inopportuna correttezza52. 

 

Da queste righe, si palesa il peso che per quest’autore possiede la costruzione di 

senso in seno a una cultura, a prescindere dalla base strettamente materiale che essa può 

avere; dunque, la parola, la motivazione che i singoli soggetti presentano per le loro 

azioni, a differenza della psicologia analitica, per esempio, non saranno prese come 

indizi, con una strategia definibile del sospetto, ma come reale motivazione, poiché la 

psicologia culturale si occupa non di comportamento, ma della sua controparte 

intenzionale, cioè dell’azione53. Proseguendo in quest’ottica, si giunge ad un 

costruttivismo in senso stretto, ovvero, rifiutando un cieco ed improduttivo relativismo 

nel quale tutto potrebbe essere giustificato, si cerca di comprendere il perché delle 

singole azioni, la cornice di senso ove trovano la loro collocazione e la loro 

motivazione. Solo in questo modo, con un’interrogazione puntuale volta ad entrare in 

uno specifico universo di senso, possiamo afferrare le motivazioni e le giustificazioni 

completamente controintuitive che sottostanno ai diversi modelli di vita54. Allora, la 

psicologia culturale recupera la psicologia popolare e il suo aspetto fortemente 

narrativo, cercando di seguire anche le convinzioni dello psicologo Fritz Heider, 

 
autore, come materiale non finito, grezzo, provvisorio, cui altri (in tecnico dell’esercizio letterario) porrà 
comunque mano, per riscriverlo completamente o quanto meno per editarlo» (p. 123). 
52 Jerome Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Torino, Bollati Boringhieri, 
1992, p. 16. 
53 Ivi, p. 34. 
54 Ivi, p. 42: «La teoria della scelta razionale ha poco o nulla da dire riguardo all’origine dei valori: se 
essi siano reazioni istintive, se siano invece determinati storicamente o altre ipotesi». 
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secondo il quale le persone, solitamente, agiscono più secondo la loro psicologia che 

secondo quella dello o degli psicologi.  

Nell’affrontare le caratteristiche specifiche della narrazione, Bruner ne elenca 

diverse, due delle quali mi sembrano fondamentali per il versante formativo del nostro 

discorso: innanzitutto, la narrazione è sequenziale, cioè è composta da singoli elementi 

che acquistano senso unicamente grazie alla loro posizione nell’insieme della trama. Il 

rapporto, così, è duplice: da un lato ogni singolo elemento ha senso solo nella più ampia 

trama, dall’altro proprio questi singoli elementi costituiscono e strutturano la trama. Già 

in questo primo aspetto, si può vedere che il rapporto con il reale non è affatto 

menzionato: è la struttura della narrazione, la collocazione che in essa trovano i singoli 

elementi a dare realtà e senso ad essi, non una supposta coincidenza con eventi, fatti o 

pensieri realmente esistiti al di fuori di detta cornice. Infatti, il secondo aspetto 

evidenziato da Bruner è che la narrazione: «può essere “reale” o immaginaria”, senza 

che la sua forza come racconto abbia a soffrirne (…). L’estraneità del racconto rispetto 

alla realtà extralinguistica sottolinea il fatto che esso possiede una struttura interna al 

discorso55». Molto interessante, per afferrare meglio questo aspetto, che in campo 

pedagogico potrebbe sembrare addirittura un disvalore, è il riferimento alla mimesis 

aristotelica e alle riflessioni di Paul Ricoeur. Questi afferma che il processo di mimesis 

può costituire un momento di lettura metaforica della realtà, volto a permetterne una 

lettura nuova e differente56. Infine, discostandosi da un’analisi prettamente letteraria, 

Bruner s’interroga sul rapporto particolare che la narrazione intrattiene con la norma e 

gli scostamenti da questa. Esemplificando anche con riferimenti ad esperimenti svolti 

con bambini posti in situazioni ricche di spunti narrativi57, l’autore rintraccia 

un’imperiosa sollecitazione alla narrazione negli scostamenti dalla norma, ovvero in 

eventi che normalmente sembrerebbero anomali, come se il narrarli significasse 

automaticamente inscriverli in un nuovo ordine, giustificarli, renderli plausibili. Ciò 

apre al racconto anche la dimensione del possibile, almeno nel senso di permettere 

nuove interpretazioni, nuovi significati del reale, tanto di singoli eventi, quanto d’interi 

percorsi esistenziali. Non si può dar conto – seppure di grande interesse per una 

differenziazione tra linguaggio letterario e quello delle autobiografie –  di chi non 

scrive, sulla teoria degli atti linguistici affrescata da Bruner, analizzando sia 

l’acquisizione del linguaggio, sia le prime narrazioni del bambino. 
 

55 Jerome Bruner, op.cit., p. 55. 
56 Paul Ricoeur, La funzione narrativa, citata da J. Bruner. 
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Il quarto capitolo del Bruner riguarda l’autobiografia e il Sé: l’autore si sofferma 

lungamente sulle differenti teorie del sé, passando dalla visione di un sé sostanziale a 

quella di un sé concettuale, fino a giungere a quella distributiva e costruttiva, nella quale 

il Sé “evade” dai limiti angusti della coscienza individuale, per approdare ad un 

costruttivismo relazionale: «In senso distributivo, quindi, il Sé può esser visto come un 

prodotto della situazione in cui si trova ad agire, la già citata “molteplicità di 

partecipazioni” di Perkins»58. Tale visione, affatto isolata nell’ampio arcipelago di 

teorie volte a relativizzare la solidità dell’identità soggettiva59, ha permesso 

successivamente di pensare il concetto di un Sé narratore, ovvero un’identità in perpetua 

trasformazione, poiché narrare non significa solo riflettere sul passato, ma anche mutare 

il presente sulla scorta di esso, o immaginare alternative, forme pervicaci di resistenza al 

già dato, apertura indefessa al possibile60. Le storie narrate da questo Sé conterebbero, 

sempre, anche la descrizione del Sé stesso, in un continuo rimaneggiamento di profili e 

di caratteristiche che lo compongono. Avvicinandosi, così, alle tesi di Roy Schafer, 

Bruner può pensare un Sé narratore che è coadiuvato, nella ricerca di uno stile 

personale, di una cadenza, di una cifra individuale, dall’analista, nel caso della 

psicologia, ma anche dal reticolo di relazioni che abitualmente articolano la vita 

personale. 

Esposta brevemente la posizione di Bruner, si può comprendere il peso dato 

all’interpretazione come momento chiave della pratica conoscitiva del sé e perché si 

possa parlare non di semplice accettazione di tutto quello che è raccontato, bensì di uno 

studio attento volto a comprendere «ciò che la persona pensa di aver fatto, i motivi per 

cui pensa di averlo fatto, in quali tipi di situazioni pensava di trovarsi e così via»61, 

nella convinzione che tutte le forze sociali che circondano l’individuo sono comunque 

acquisite dai singoli attraverso percorsi individuali, che narrativamente giustificano una 

scelta rispetto ad un’altra, un’opzione invece di tutte le altre possibili. Dunque, anche se 

in maniera molto sfumata, anche Bruner sottolinea l’importanza della comprensione del 

 
57 In particolare, il terzo capitolo dell’opera in analisi di J. Bruner. 
58 Jerome Bruner, op. cit., p. 107. 
59 Basterà pensare alla «morte dell’uomo» di Michel Foucault o alle soggettivazioni ed alle forze non 
individuali di Gilles Deleuze o al tentativo di quest’ultimo di cercare una forma di assenza 
d’individuazione nella pura Vita, nel suo breve ed ultimo articolo L’immanence: une vie…, in «Aut-Aut», 
n. 271-272, 1996, pp. 4-7. 
60 Occorre ricordare che Bruner ha ampiamente sottolineato l’apertura al possibile insita nella narrazione 
o, meglio, nel pensiero narrativo, uno dei due stili di pensiero presentati nell’opera La mente a più 
dimensioni, Roma-Bari, Laterza, 1998. 
61 Jerome Bruner, op. cit., p. 116. 
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rapporto causa-effetto, non tanto perché se non fosse rispettato62, allora la narrazione 

non ci direbbe nulla sul soggetto che l’ha compiuta, quanto per la possibilità pedagogica 

di comprendere quali rapporti di causalità il singolo ha messo in gioco, da quali forze ha 

deciso di farsi attraversare e in quali parametri esso si percepisce. 

In Italia, come detto in apertura, questo versante pedagogico, che fa 

dell’autobiografia uno strumento di primo piano, sta avendo una grande fioritura, 

dipanandosi in prospettive differenti. Un approccio specifico è quello di D. Demetrio63 

che caratterizza tale pratica come ricerca di qualità, centrata sul singolo – si è parlato di 

micropedagogia64– che non pretende di avere, nelle conseguenze, alcun approccio 

nomotetico (ovvero osservazioni universalizzabili, in modo da caratterizzare il soggetto 

osservato secondo vicinanze e continuità con altri), bensì si assesta su un piano 

idiografico (unicità dell’osservazione e dei suoi risultati).  

Un’altra studiosa italiana dell’autobiografia in campo formativo è Laura 

Formentini, che ha suggerito, proprio in seguito alle suggestioni di un’attenta lettura 

degli autori che teorizzano un Sé diffuso e potenziale, detto anche molteplicità Egoica, 

un’alternanza di momenti di lettura, della propria come delle altrui autobiografie, e di 

momenti di scrittura, proprio per aumentare l’indice del possibile65. Tutte queste teorie, 

comunque, condividono una convinzione che, almeno in questi termini, non era propria 

di Bruner, seppur lo studioso la manteneva sul limitare della sua riflessione: il 

focalizzare l’attenzione su una bi-locazione cognitiva. Con quest’espressione, s’intende 

la capacità che il soggetto, che s’imbarca nell’atto euristico di ricerca e scoperta di sé, 

anche in chiave di riprogettazione e trasformazione del proprio vissuto (passato) e delle 

proprie scelte future, dovrebbe possedere di acquisire una distanza creativa tra il sé 

narrato e il sé narrante. Tale aspetto, ovviamente, è più marcato in ambito di EdA66, 

poiché ci si attende dagli adulti una capacità maggiore d’astrazione e di distanza 

(verrebbe da dire di disincanto) rispetto ai propri vissuti immediati. 

 
62 Per rispetto, non s’intende altro che una coincidenza con i reali rapporti di causa-effetto osservabili. 
63 Fondatore, tra l’altro, dell’attiva Università dell’Autobiografia, ad Anghiari. 
64Duccio Demetrio, Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione, Firenze, La Nuova Italia, 
1992; e Ricordare a scuola: fare memoria e didattica autobiografica, Milano, Cortina Editore, 2003. 
65Laura Formentini, La formazione autobiografica. Confronti tra modelli e riflessioni tra teoria e prassi, 
Milano, Guerini Studio, 1998. 
66 Molto ricco ed interessante il volume di Micaela Castiglioni, La ricerca in educazione degli adulti. 
L’approccio autobiografico, con un saggio introduttivo di Duccio Demetrio, Milano, Unicopli, 2002. 
D’altronde molte delle opere di Demetrio possiedono come sfondo l’orizzonte dell’EdA. Un altro testo 
dedicato all’argomento è quello di G. Lagrasta, Formazione degli adulti. Il metodo autobiografico, Roma, 
Anicia, 2004. 
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Un ulteriore approccio, che inserisce l’approccio biografico ed autobiografico67 

all’interno della costruzione del portfolio dello studente, è quello illustrato, tra gli altri, 

da G. Domenici. In questo caso, accanto alla dimensione metacognitiva propria di ogni 

operazione autobiografica, è mantenuto saldo il legame con la riflessione cognitivista68, 

facendo di questo strumento, un’altra risorsa per calibrare l’individualizzazione 

dell’insegnamento. Ciò risponde ad un rischio insito nella vicinanza considerata tra 

genere letterario e pratica formativa: fermo restando il carattere aperto, parziale, 

continuamente ridiscusso dell’approccio autobiografico, è possibile ravvisare una 

tendenza a prendere le “conclusioni”, le ricostruzioni dei singoli soggetti come dati di 

fatto che, seppur non devono essere valutati bensì interpretati, giacciono come universi 

autoreferenziali, quasi che questo momento di ricerca fosse realmente autosignificante, 

dunque non volto ad un processo rielaborativo di presa in carico delle narrazioni 

derivanti69. Ripeto, questa deriva non è affatto inevitabile, tuttavia anche iniziative come 

gli archivi della memoria, ad esempio quello di Pieve di Santo Stefano, operazioni 

meritorie da più punti vista, rischiano di snaturare una pratica volta ad acquisire da parte 

dell’educatore l’immagine del reale posseduta da ciascuno (anche quando tra questi 

“ciascuno” c’è egli stesso), alfine di poter anche intervenire su nodi fortemente 

problematici.  

Ogni soggetto è una storia da interpretare, aperta, significante nell’atto stesso di 

meta-cognizione e auto-rappresentazione, che vuol dire cernita, riposizionamento; ma 

educare può voler dire anche disinnescare continuità negative, ritornelli che chiudono il 

soggetto in spirali sempre più strette dalle quali non può divincolarsi se non 

ridiscutendole e disinnescandole, ovvero creando, grazie all’aiuto competente ed attento 

dell’educatore70, nuove articolazioni di senso. L’accettazione del vissuto, la coscienza 

che si è la propria memoria e che la propria storia è scritta e, contemporaneamente, 

 
67Cfr. Gaetano Domenici-Giovanni Moretti, Il portfolio dell’allievo. Autonomia, equità e regolazione dei 
processi formativi, Roma, Anicia, 2006, p. 62: «Possiamo parlare di autobiografie cognitive quando è 
l’allievo stesso a ricomporre i fili della memoria e ad esprimere mediante la scrittura i ricordi di 
apprendimento vissuti in prima persona; si parla di biografia cognitiva quando il soggetto racconta ad altri 
(ricercatori, docenti, supervisori, ecc.) i suoi vissuti personali nell’apprendimento». 
68 Si notino, ad esempio, le eredità delle tesi di D. P. Ausubel, Educazione e processi cognitivi, Milano, 
Franco Angeli, 1995, in testi come Alessandro Antonietti-Simona Rosa, Raccontare l'apprendimento. Il 
diario narrativo: come ricostruire e monitorare percorsi formativi, Milano, Cortina Editore, 2004.  
69 Un aspetto posto in luce anche da G. Domenici-G. Moretti, Il portfolio dell’allievo cit., p. 76: «La 
biografia cognitiva e ancor più l’autobiografia possono diventare potenti strumenti di riflessione, 
autovalutazione e autorientamento, a condizione che non ci si accontenti di intenderle come semplici 
elementi documentali, ma che siano adeguatamente valorizzate nel processo di interpretazione e di ricerca 
in relazione al resto delle osservazioni e documentazioni rilevate ed acquisite». 
70 Cfr. C. Manna, Modelli teorici del progetto autobiografico, Roma, Anicia, 2005. 
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sempre riscritta non può esimere il co-autore, l’educatore auto-biografico dal collocare 

il fine della relazione educativa nel ritorno alla vita del soggetto, con un bagaglio 

differente e capace di spenderlo. Ecco che, allora, si palesa una possibile differenza con 

l’autobiografia di chi scrive, ovvero quelle di autori letterari e l’autobiografia in campo 

educativo71: per i primi, l’autobiografia, la scrittura è un fine in sé, non semplicemente 

un mezzo per attingere ad altro, mentre sarebbe assai rischioso affermare la medesima 

cosa in campo educativo. Sia le autobiografie letterarie che quelle inscritte in percorsi 

auto-educativi si rivelano significanti, cioè facenti senso, a prescindere dal loro 

rispecchiare fedelmente la realtà, ma per motivi assai differenti e che bisogna tenere in 

grande considerazione: le prime, opere conchiuse, possono dirsi autosufficienti perché 

in grado di costruire un ordine nuovo, addirittura una lingua straniera in quella madre72, 

presentandosi volutamente come differenti; le seconde possiedono la loro 

autosufficienza perché aprono un orizzonte di senso altrimenti inaccessibile o poco 

percepibile, anche per il soggetto protagonista. Ciò è punto di partenza per favorire una 

continuità positiva, una percezione quanto più scevra da fraintendimenti delle relazioni 

di causa-effetto che innervano la nostra realtà, non perché esse siano portatici di un 

senso univoco o già dato, ma poiché saranno ancora una volta interpretate e collocate 

nella loro cornice sociale d’appartenenza e costituiranno i possibili fulcri già dati sui 

quali fare leva per muoversi e per vivere nella propria realtà, per realizzare e realizzarsi. 

71Naturalmente, in campo pedagogico sarebbe meglio parlare di tecniche autobiografiche, poiché i campi 
di applicazione sono vasti e differenziati. Nell’ambito di questo contributo non si è voluto operare un 
raffronto con l’autobiografia letteraria, dunque si è preferito parlare del metodo in quanto tale e sfiorare 
l’ambito dell’autobiografia cognitiva e di formazione. 
72Questo concetto si trova espresso, come difesa dell’opera di Flaubert e della sua forte cifra linguistica, 
da Marcel Proust, Le lettere e i giorni. Dall’epistolario 1880-1922, Milano, Mondadori, 1996, p. 917: «I 
soli difensori della lingua francese (come dell’esercito ai tempi del caso Dreyfus) sono quelli che 
l’attaccano […]. Non dico di amare gli scrittori originali che scrivono male. Preferisco – è forse una 
debolezza – quelli che scrivono bene. Ma costoro non cominciano a scrivere bene se non quando 
acquistano originalità, quando si creano una lingua propria». Tale idea è stata ampliata e approfondita da 
Deleuze in due opere differenti, prima in Marcel Proust e i segni, Torino, Einaudi, 1972, poi, applicando 
lo stesso concetto anche ad altri scrittori (Céline, Beckett, Melville), con riguardo alla problematica del 
«farsi minore», nel primo saggio contenuto nella raccolta Critica e Clinica, «La vergogna di essere uomo: 
c’è una ragione migliore per scrivere?», Milano, Cortina Editore, 1998. 


