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Abstract

Nel quadro dell’ampio interesse suscitato dal metodo autobiografico in campo pedagogico e dalla riflessione su
questo genere in ambito letterario, il saggio intende ricercare eventuali differenze specifiche che possano
differenziare la pratica autobiografica nelle sue differenti accezioni. Riscontrata la sua centralita anche in campo
sociale, per la grande ricchezza di pratiche autobiografiche oggi possibili, dal Blog alle piu varie forme di scritture del
sé, I’indagine sperimenta alcune teorie critiche su due autori, Michel de Montaigne e Italo Calvino, per mostrare la
problematicita di rigide divisioni tra generi letterari. In seguito, ’attenzione ¢ portata sul campo prettamente
pedagogico, per riscontrare come le pratiche biografiche ed autobiografiche possiedano una forma d’autonomia, di
significanza che, seppur riscontrabile anche in campo letterario, ¢ fondata su una matrice e volta verso un indirizzo
profondamente differenti.
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0. Il genere autobiografico in pedagogia

L’autobiografia o la narrazione di sé' ¢ un genere letterario, da sempre formativo
e foriero di una nota retroazione sul soggetto scrivente. Negli ultimi anni, la riflessione
pedagogica® prima e la prassi scolastica® dopo, hanno sottolineato 1’importanza e la
fecondita di tale pratica. In molti testi, 1’autobiografia, seppure affrontata con taglio

specificamente pedagogico ¢ sovente affiancata al genere letterario in senso stretto,

! Una prima versione di questo saggio ¢ stata presentata nella Faculté de Lettres de 1’Université de Paris
XII, il 4 giugno 2003, nell’ambito del corso della Maitre de Conférences d’Italien, Elisabeth Kertesz-Vial.
Si ¢ modificata la struttura, che possedeva un taglio seminariale, aggiornata e ampliata la bibliografia.

* Si veda la parte riguardante direttamente la pedagogia, ma non si devono dimenticare, inoltre, i tanti
contributi del versante narratologico della pedagogia e della didattica, spesso aventi come sfondo meta-
teorico riflessioni letterarie come quelle di T. Todorov, C. Bernard e G. Genette.

3 (i si riferisce, in particolare, alla CM n. 84, relativa al portfolio delle competenze, attualmente in una
situazione di sospensione per 1’ordinanza del Tar del Lazio che invita i docenti a soprassedere per
problemi di privacy dello studente.

* Ad esempio, nel bel testo di Franco Cambi, L autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari,
Laterza, 2002.
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prestandosi a possibili sovrapposizioni che possono risultare ambigue ai fini educativi.
Per questo, ci si propone di affiancare la riflessione letteraria sul genere, esemplificata
anche da due esempi tratti da differenti autori, alla riflessione pedagogica, piu per
comprendere le differenze tra le autobiografie di chi scrive e quelle di chi vi si impegna
per fini differenti, che per appaiarle.

Per comprendere il particolare statuto attuale dell’autobiografia sono molto utili le
considerazioni del sociologo Zygmunt Bauman, nel suo recente testo La societa
individualizzata®. Nel Prologo del testo, intitolato «Vite raccontate e storie vissute»,
I’autore s’interroga sulla duplicita dello scavo frenetico nel privato dei singoli,
tracciando un pericoloso disegno di quello a cui potrebbe portare un insistere troppo
unidirezionale sulla dimensione meramente individuale della vita. Anche Bauman,
dimostrandosi avvertito delle teorie partorite dalla psicologia culturale, ¢ convinto che la
storia narrata della propria vita ¢ volta a «fare senso», a creare ragioni, giustificazioni e
modificazioni; tuttavia, con allarme coglie quanto 1’aspetto privato pud estromettere
I’individuo da ogni possibilita d’intervento nel pubblico, riducendo le possibili
narrazioni, rendendole esangui e sterili, ripetitive: «Si vive la vita come una storia
ancora da raccontare, ma il modo in cui deve essere costruita la storia che si spera di
raccontare determina la tecnica con la quale si dipana il filo della vita»®. Tale
osservazione anticipa molte delle tematiche che saranno affrontate in ambito
pedagogico; vi € un doppio filo che lega narrazione e vita, legame che non si riduce ad
una semplice copia da parte di una dell’altra, bensi si struttura come influenza e
condizionamento’. Uno dei nodi concettuali che pud essere rilevato fin da ora ¢& la
separazione tra le peculiarita dell’autobiografia formativa e quelle dell’autobiografia
letteraria®, ovvero la possibilita di agire, di auto-dirigersi, di discutere ed eventualmente
modificare le regole nel campo che maggiormente sta a cuore, sia esso quello letterario,

sia esso quello del reale. Bauman riassume:

5 Zygmunt Bauman, La societa individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, Bologna, 11 Mulino,
2001. Alcuni dei temi presenti in questo testo saranno ripresi dall’autore nei suoi lavori successivi, come:
Modernita liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006

® 7. Bauman, La societd individualizzata cit., p. 15.

7 Un altro esempio di questa duplice influenza ¢ quello sui limiti delle nostre azioni, troppo spesso auto-
imposti: «Quando dicono che “non c’é alternativa a X", X si sposta dal territorio dell’azione a quello
delle condizioni dell azione; quando dicono che “non c’é nulla da fare”, non c’e nulla, davvero, che essi
possano farey, ivi, p. 14.

¥ Un altro testo nel quale ’autobiografia fa la sa comparsa, seppure in modo assai differente, ma sempre
connessa alla scrittura, ¢ quello di Stanley Cavell, Un ton pour la philosophie. Moments d’une
autobiographie, Paris, Bayard, 2003.



Le storie raccontate ai nostri giorni hanno la caratteristica peculiare di articolare le vite individuali
in un modo che esclude o sopprime la possibilita di individuare i nessi che collegano il destino del
singolo ai modi e ai mezzi con i quali funziona la societa nel suo complesso.’

La riflessione, subito dopo, si sposta sul problema della precarieta, dell’incertezza
che, invece di infondere nuove alternative, le riduce, se non le annulla, prosciugando la
varieta delle storie, come se I’impossibilita di articolarne in maniera differenziata gli
snodi, le rendesse prive di reali possibilita. A questo pericolo, il sociologo oppone la
pratica assidua e indefessa della sua disciplina che dovrebbe non far chiudere le
narrazioni possibili, non lasciando spazio al senso comune se non come ulteriore
fenomeno da comprendere — e correggere — in modo tale che un vigile senso critico
possa esercitarsi tanto sul modo nel quale narriamo le nostre esperienze, il nostro
percorso esistenziale, quanto il modo in cui realmente, di riflesso, lo viviamo e lo
conduciamo. Ma varrebbe anche il contrario, partendo dalla vita, per arrivare alla

narrazione:

La sociologia ¢ anch’essa una storia, ma il messaggio di questa storia particolare ¢ che ci sono piu
modi di raccontare una storia di quanti ne sogni il nostro narrare quotidiano, e ci sono pit modi di
vivere di quanti ne suggerisca ciascuna delle storie che raccontiamo e a cui crediamo, e che invece
ci si propone come I"unica possibile'.

L’attenzione, allora, ¢ portata sul possibile, ma, ampliando il ventaglio di scelta,
occorre necessariamente inserire 1’elemento della cernita personale, che vuol dire
responsabilita e possibilita d’errore, comunque non indifferenziazione. Questo problema
della scelta e dell’attenzione che non puo farsi forte di schemi o di chiavi di lettura
pregresse, salvifiche rispetto all’elaborazione personale e reiterata, sara centrale anche
nella riflessione letteraria e pedagogica. E da rilevare come in questa dimensione
sociologica non si ¢ fatto riferimento alla narrazione letteraria; seguendo Bauman,
infatti, il raccontarsi si presenta soprattutto come pratica individuale', senza
distinguere i mezzi utilizzati per farlo, senza renderli problematici.

Nell’ambito di questo saggio alcuni media che resteranno al margine della

riflessione, poiché non sara possibile darne adeguatamente conto: oggi, I’autobiografia,

7. Bauman, La societa individualizzata cit., p. 16.

Y i, p. 22.

' Nella sua recentissima opera, Il prudente radicale, Torino, Einaudi, 2007, Hans M. Enzensberger
individua proprio nella pratica del narrarsi lo snodo fondamentale del perdente radicale, ovvero in
un’accettazione che si fa cosciente e senza ritorno, capace anche di esercitare un’attrazione centripeta
diventando narrazione collettiva.



vuol dire anche e soprattutto Internet'?, vuol dire la forma diariale dei Blog", vuol dire
performances di narrazione e tali profondi mutamenti negli strumenti utilizzati,
modificano anche I’idea d’identita, del Sé che si costruisce. Gia un autore come
Philippe Lejeune, nel 1980 si rendeva perfettamente conto di quanto la pratica
autobiografica, sia di chi fa della parola la sua professione, sia di chi trova in essa un
rifugio o un luogo di sosta momentanei, fosse influenzata dalla diffusione di nuove vie
di sviluppo. Il testo cui ci si riferisce ¢ Je est un autre. L’autobiographie, de la
littérature aux médias', opera nella quale trova spazio anche un ultimo capitolo
dedicato alle autobiografie di chi abitualmente non scrive, implicando un’idea di
democratizzazione di questa pratica, resa piu fruibile e facile grazie alla diffusione di
mezzi piu accessibili, in particolare per la loro capillarita e la non necessita d’un utilizzo

prolungato e continuativo'’.

1. L’ autobiografia letteraria: l'insicurezza di un genere ed il fine nel mezzo

Senza né poter né voler dare un affresco esaustivo delle differenti teorie che
s’interrogano, si scontrano, s’accapigliano sul genere autobiografico, mi vorrei
soffermare piu estesamente su due aspetti specifici che mi sembrano significativi per le
loro conseguenze in ambiti differenti, tra i quali il pedagogico. Il primo aspetto ¢
I’insicurezza che il genere autobiografico sembra alimentare senza posa: quali sono i
suoi limiti? Dove finisce il romanzo ed inizia il raccontarsi? Se la menzogna fa bella
mostra di sé nelle pagine di molte autobiografie, cio le esclude dal loro stesso genere di
appartenenza? E, soprattutto, quali fili legano questo genere alla costruzione ed all’idea
di sé? Una prima risposta sui limiti del genere autobiografico ce la fornisce, in modo

categorico, Philippe Lejeune, ne I/ patto autobiografico'®, testo volto, come i successivi

12 Shery Turkle, Life on the screen; Identity in the Age of the internet, New York, Simon and Schuster,
1995.

13 La bibliografia e sitografia al riguardo & gia ampia; mi limito a segnalare lo sviluppo del blog verso la
dimensione visuale, sia essa intesa come foto che come film. Siti quali flickr.com o youtube.com sono
esemplificativi a questo riguardo e rispondono alla volonta di socializzare virtualmente ogni esperienza
individuale.

' Philippe Lejeune, Je est un autre. L autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Editions du
Seuil, 1980.

"> In questo senso ¢ difficile non pensare al rinascimento quale momento principe della diffusione della
pratica autobiografica che travalica il confine letterario per farsi celebrazione dell’individualita in ogni
circostanza, fenomeno legato anche alla forte valorizzazione dell’esempio personale quale strumento
pedagogico e momento di verifica dei propri asserti. Cfr. L. M. Batkin, Gli umanisti italiani. Stili di vita e
di pensiero, ¢ L’idea di individualita nel Rinascimento italiano, entrambi, per 1’edizione italiana, Roma-
Bari, Laterza, 1990.

' Philippe Lejeune, I/ patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986.



dello stesso autore, a “regolamentare” un genere, a normarlo trovandone gli spartiacque

fondamentali; I’oggetto del contendere, potra esser detto autobiografico, solo se ¢:

Racconto retrospettivo in prosa che una persona reale fa della propria esistenza, quando mette
1’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia della sua personalita.'”

Da questa breve definizione, si puo notare che gli aspetti presi in considerazione
dal critico sono tre: la forma del linguaggio — storia in prosa —; il soggetto trattato — vita
individuale, storia di una personalitd —; situazione dell’autore — identita tra autore,
narratore e personaggio principale'®. La sua posizione, arricchita da diversificazioni che,
operando con le possibili variabili che si sono citate, rendono fiscali le considerazioni su
tutti 1 generi prossimi alle scritture del sé, risulta perd poco utile, se non per far
assurgere I’opera di Rousseau a prototipo della pratica autobiografica, rendendo tutto
cio che lo ha preceduto un percorso verso la sua forma di scrittura e tutto cid che ¢
prodotto dopo una filiazione. La risposta piu efficace a questa posizione intransigente, la
fornisce Georg Misch con la sua monumentale storia dell’autobiografia in otto volumi o
Marziano Guglielmetti in Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini,
autori che palesano 1I’esistenza di opere a carattere fortemente autobiografico anche
prima di Rousseau, alle quali mi permetto di aggiungere anche I’opera di Michel de
Montaigne. Certo, partendo dalla precedente definizione, né la Vita Nova di Dante, né
Vita di Benvenuto Cellini, come pure I’opera di Petrarca, il Secretum in particolare', e
tanto meno gli Essais di Montaigne o le Confessioni di Agostino possono definirsi
autobiografie, ciascuna opera a causa di motivazioni differenti, ma ugualmente valide
per inficiare la possibile attribuzione al genere. Il secondo problema che si presenta in
una posizione cosi forte e schematica ¢ quella dell’identita, della coincidenza tra autore,
narratore e personaggio: quando pud pensarsi una coincidenza del genere’®? Quale

spazio c’¢ per un’identita non scalfita dall’opera di scrittura e di riscrittura del testo?

" Ivi, p. 12.

" In questo senso, si & sviluppato anche il testo di René Démoris, Le roman a la premiére personne; du
Classicisme aux Lumiéeres, Genéve, Droz, 2002.

Ma anche le lettere che, in una complessa continuitd con lo stoicismo, fanno del genere epistolare il
luogo di un’esemplarita che diviene incarnata e singolare, rifuggendo dall’ipostasi propria del genere di
discendenza. Cfr. con le tesi di Ugo Dotti, nella sua Introduzione alle Familiari, Libro Primo, Roma,
Archivio Guido Izzi, 1991 e il testo Petrarca civile : alle origini dell'intellettuale moderno, Roma,
Donzelli, 2001.

? Indicativo, in questo senso, I’introduzione della distinzione tra finzione ¢ menzogna: solo la prima
verrebbe meno al patto tra scrittore e lettore, siglato dal nome dell’autore stesso, mentre la seconda ¢
interna al genere: «A4nche se il racconto é storicamente falso, esso apparterra all ordine della menzogna
e non della finzione», Philippe Lejeune, op. cit., p. 31.



Come eliminare il gioco del tempo che rende estraneo e irriconoscibile quello strano,
esotico individuo che eravamo, 1 cui desideri e aspirazioni ci sembrano cosi alieni?
Come dimenticare le magistrali lezioni di Montaigne sulla variabilita dell’io, sulla sua
molteplicita che indefessa si trasforma e trasfigura ogni orizzonte di senso? Come
accantonare il lento percorso di Marcel Proust che nella Recherche non riesce mai
neppure a chiamarsi per nome?

Soprattutto per quest’ultima opera occorre fare delle differenziazioni importanti:
Proust non ha mai pensato alla sua opera come ad un’autobiografia, ovvero aspirava a
raggiungere una generalita senza la quale il suo indugiare su leggi intrasoggettive, come
ad esempio la nota memoria involontaria, non soltanto non avrebbe senso, ma si
potrebbe leggere come condizione prettamente soggettiva... insomma, ricadremmo in
uno dei tanti casi di Testamenti traditi nel senso di Kundera®'. Nel testo gia citato, Je est
un autre, Lejeune, conscio di aver compiuto delle semplificazioni indebite, corregge
parzialmente la nozione di trasparenza del patto autobiografico, anche se compie tale
operazione unicamente nel senso del lettore, cio¢, carica sulle spalle di quest’ultimo il
peso del fraintendimento, della modificazione rispetto alla linearita del mezzo letterario.
Ovvero, lungi da posizioni di seguito esposte, Lejeune sembra convinto della
unidirezionalita del testo letterario, mentre appare “preoccupato” della possibilita che il
lettore possa fraintendere o, in un impeto di letteraria rivolta, sovvertire le indicazioni di
lettura dell’autore. Dunque, schematicamente, sarebbero tre i soggetti in campo, due dei
quali speculari o “duplicati”: autore reale, libro nel quale ¢ riflesso, lettore esterno al
testo che puo o no adeguarsi ad esso. Tutto questo, ¢ sorretto e sotteso da un’idea di un
soggetto che, se sarebbe forse esagerato definire forte, ¢ corretto definire pieno, in
completa autonomia e reso nella sua compitezza dal mezzo trasparente della scrittura.

Un altro autore simbolo della riflessione letteraria sull’autobiografia ¢ Georges
Gusdorf, anche se dire letteraria, in questo caso, presenta dei problemi non facilmente
solubili. Questo critico, si ¢ occupato del genere autobiografico fin dagli ultimi anni 40,
ma ha riassunto, specificando ed arricchendo tutte le sue posizioni nelle due

pubblicazioni del 1991: Lignes de vie 1. Les écritures du moi e Lignes de vie 2. Auto-

2! Un altro caso cui vorrei accennare, in particolare per la vicinanza con i temi trattati ¢ quello di Kafka: le
sue disposizioni circa la distruzione «necessaria, inevitabile, indiscutibile», tanto delle sue opere non date
alle stampe, quanto dei diari, erano state chiarissime ed anche il mio personale egoismo da lettore
appassionato ed incantato di quelle pagine, non riesce ad eliminare il fastidio, I’inquietudine derivante da
un simile tradimento. Nel caso di Proust, invece, ci si riferisce soprattutto alle lettere ed alle dichiarazioni
da lui stesso rilasciate.



bio-grafie”. L’attacco che questi testi portano, non soltanto verso il tecnicismo ¢ la
specificita letteraria delle tesi di Lejuene e di chi ha seguito la sua rotta, ma verso tutta
la critica letteraria che volesse occuparsi delle autobiografie ¢ molto forte; la sua
posizione trasforma e cancella la differenziazione di genere, ponendo sotto la lente
d’ingrandimento la nozione di scrittura di sé: non si tratterebbe, quindi, di comprendere
quali testi e quali parametri ci debbano essere per poter far rientrare un’opera nel genere
autobiografico, piuttosto occorrerebbe comprendere che ogni opera, intrinsecamente,
puo essere autobiografica®. Ogni opera, cioé, pud costruire, non gia ripetere, un nuovo
sé, un’identita che sembra vacante nella vita; la contrapposizione, il forte polarizzarsi di
vita e scrittura, si colora di precise differenze che culminano nel ruolo costituivo e quasi
ontologico della scrittura. Dal lato della vita, possiamo vedere le discrepanze, le
discontinuita, la perdita di un soggetto e del suo nucleo fondante; da quello della
scrittura, la capacita di reinventare un’identita, forgiandola senza asperitd e senza
irrazionalita. Occorre, pero, stare attenti a non spostare troppo 1’ago della bilancia:
Gusdorf parla spessissimo di Erlebnis**, di vita, attribuendo, in maniera sorprendente
rispetto a ci0 che si ¢ detto finora, una priorita ed una verita maggiore a questa; il vuoto
di essere che la vita deve dissimulare quando si “mette” in scrittura, attribuisce si un
ruolo creativo a quest’ultima, ma, nello stesso tempo, relega in un orizzonte di falsita e
di inadeguatezza ogni tentativo creativo. L’autobiografia non ¢ piu letteratura, ma
costruzione di un’identita mitica e non verificabile — poiché non speculare alla vita —,
ma nel fare cid, I’opera tradisce anche la vacuita dell’essere, non potendo non smentire
la dimensione piu profonda del soggetto che, se nella vita non riesce ad esprimersi,
nell’autobiografia ¢ obliata e negata®. I frammenti di vita, che non rientrano in un
disegno univoco e direzionato, sono cancellati, resi degli ostacoli che possono e devono

essere superati, in una visione della cronologia degli eventi del soggetto che non ¢

2 Georges Gusdorf, Lignes de vie 1. Les écritures du moi, Paris, Editions Jacob, 1991 e Lignes de vie 2.
Auto-bio-grafie, Paris, Editions Jacob,1991.

2 Ad esempio, il testo oramai classico di Dorit Cohn, La transparence intérieure, modes de
représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, 2001, mostra la varieta di testi che possono
essere fatti rientrare nel genere cosi “ampliato”.

211 riferimento, seppur problematico e articolato, & a W. Dilthey.

» Questo tema ¢ molto delicato, anche per i possibili risvolti pedagogici: affermare la costitutiva
mancanza della vita comporta sia 1’affermazione che la letteratura potrebbe testimoniare questa
dimensione solo negativamente, cio¢ mostrando un’inarrivabile pienezza, sia I’impossibilita di una vita
meno significativa, individualmente e socialmente, dell’opera.



nell’ottica del mutamento, quanto in quella della progressione vieppiu completa, piena,
significante™.

Riassumendo, senza volonta di completezza, si mostra come anche la semplice
comunicazione, il semplice raccontare, diviene un tradimento degli intenti piu specifici
di una “corretta”, almeno nell’ottica di Gusdorf, pratica autobiografica: il lettore esiste e
lo scrittore si crea lontano dalla sua vita, smentendo il suo essere piu proprio,
scollegandosi dal suo contesto, nel quale I’esperienza esistenziale lo radica. Nello stesso
tempo, perd, la scrittura ¢ creatrice di un’identitd forte, di un piu in un meno,
dimenticando o ponendo tra parentesi cio che circonda I’autore empirico — definizione
di impronta semiotica che Gusdorf non impiega mai — Cio ampia e riduce ad un tempo 1
limiti del genere autobiografico, poiché, a differenza di Lejeune non ci troviamo di
fronte a criteri formali che, a prescindere dal contenuto, dall’epoca e dagli intenti
dell’autore possano farci attribuire ’opera ad un genere piuttosto che ad un altro, ma
nello stesso tempo, 1’autobiografia ¢ definita con rigore, a prescindere da ogni
riferimento alle singole opere, come se la critica letteraria, che in questo caso sottrae il
suo oggetto a s¢ stessa, rinnegando la nottola di Minerva, volesse giungere sempre
prima delle singole opere, con strumenti adeguati ad ogni situazione, pronti a “dire”,

prima di “ascoltare”.

2. La vita raccontata e la pagina vissuta. I modelli Montaigne e Calvino

L’utilita di appaiare questi due critici, a mio avviso, deriva dalla possibilita di
comprendere appieno quanto 1’autobiografia si sottragga ad una rigida classificazione,
soprattutto quando la classificazione vorrebbe anticipare i testi, sostituendosi ad essi o
partendo da alcuni per comprendere in maniera generale — ma spesso generica — tutti gli
altri. George Steiner, nel bellissimo testo Real presences ha differenziato perfettamente
e in modo suggestivo la creazione scientifica da quella artistica, appaiandole per
I’inventiva e per 1’afflato vitale che possiedono, ma attribuendo alla prima un principio
“cumulativo” assente nella seconda®’. Shakespeare non cancella Dante, non lo supera,

non piu di quanto la forma autobiografica di Rousseau sia piu completa di quella di

% In questo caso si dimenticano tutti quei tentativi della letteratura del novecento di testimoniare
esattamente 1’incompletezza, la follia e la debolezza del soggetto, come Beckett, Irme Kertéz o
Gombrowicz.
*7 Particolarmente significativa anche la differenziazione tra creazione artistica, scientifica e filosofica
introdotta da Gilles Deleuze ¢ Felix Guattari in Che cos’e la filosofia, a cura di Carlo Arcuri, Torino,
Einaudi, 2002.



Montaigne e viceversa. Tale considerazione introduce la preoccupazione di uno
studioso italiano, autore di un acuto testo sulla critica autobiografica, con ampi
riferimenti all’ambito settecentesco; mi riferisco a Bartolo Anglani che ne [ letti di

Procuste. Teorie e storie dell autobiografia, afferma:

L’epidemia classificatoria, sempre piu violenta con il passar degli anni, mostra quanti trucchi
riescano ad escogitare gli studiosi per non leggere i testi. Cio che colpisce infatti, nel panorama
della critica “autobiografica”, € la sproporzione tra elucubrazioni teoriche e ricerche “sul campo”:
presentate queste ultime, nella maggior parte dei casi, come esemplificazioni o applicazioni di una
teoria, ed assai piu di rado come prodotti della curiosita critica risvegliata dal testo o da una serie
di problemi storico-testuali determinati’®,

Questo rischio di adattare 1’originale, I’opera alla critica e non viceversa ¢ ancora
piu incombente in generi “limite” come I’autobiografia. Per questo, si sceglie di
presentare due esemplificazioni, due autori molto distanti tra loro, ma che presentano
complessita raccordabili alle tematiche in analisi. Il primo autore ¢ Michel de
Montaigne: in un articolo del 1983, Craig B. Brush indaga i rapporti che a suo avviso
intercorrono tra autobiografia ed autoritratto in Montaigne, concludendo che Un
autoportrait n’est pas une autobiographie®; I’affermazione, di per sé, non genera
particolari sorprese, soprattutto perché la tematica era gia stata ampiamente trattata da
Michel Beaujour™’, oltre che dal solito Lejeune, i quali sottolineavano il carattere di
discontinuita ¢ di mancanza d’unita dell’autoritratto rispetto al disegno armonico e
forzatamente cronologico dell’autobiografia. Quello che sorprende, tuttavia, ¢ la
difficolta ad accettare non tanto le singole istanze, quanto la conclusione lievemente
totalizzante che da esse si vuole trarre: Montaigne sembrerebbe strutturare un’opera
autobiografica, poiché piu volte afferma la sua sincerita e la volonta di trasferirsi nel
libro nella sua interezza, di voler essere rappresentato dal suo libro’', ma poi viene
meno ad altri caratteri irrinunciabili per la pratica autobiografica. Tra questi, i piu
evidenti e noti sono 1’assenza di una storia, del récit, I’esplicita volonta di non costruire
uno sviluppo dell’identita — cosicché cio che viene dopo sia giustificato con cio che lo

precede — ed il rifiuto di vedere la propria identita come rappresentata o rappresentabile

% Bartolo Anglani, I Letti di Procuste. Teorie e storie dell’autobiografia, Bari, Giuseppe Laterza Editore,
1999, p. 61.

2 Craig B. Brush, «Un autoportrait n’est pas une autobiographie», in Euvres et Critiques, 8, 1-2, 1983,
pp. 153-167.

3% Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de [’autoportrait, Paris, Seuil, 1980.

3! Si rimanda, per un approfondimento della tematica della scrittura di s¢ in Montaigne, seppure senza un
riferimento al genere autobiografico in generale, al mio volume Michel de Montaigne. L appartenenza
della scrittura, Milano, Franco Angeli, 2003.



attraverso i1 propri atti. Dunque, Montaigne non avrebbe nulla a che spartire con
I’autobiografia, sia dimenticando completamente le indicazioni dell’autore richiamate
dallo stesso Brush, sia applicando in maniera quasi terroristica un parametro che, poiché
non forgiato sull’opera, non pud comprenderla o misurarla. Mi sembra opportuno,

allora, citare lo stesso Montaigne:

Pour me sentir engagé a une forme je n’y oblige pas le monde, comme chacun fait - Et crois et
congois mille contraires fagons de vie - Et au rebours du commun, recois plus facilement la
différence que la ressemblance en nous. Je décharge tant qu’on veut un autre &tre de mes
conditions et principes et le considére simplement en lui-méme sans relation : 1’étoffant sur son
propre modéle™.

Occorre rispettare 1’unicita di un’opera, senza per questo negare la possibilita di
comparazioni, comprensioni che, nella specificita della singola creazione, possono
includere anche il contesto nel quale la creazione si compie, gli autori rispetto ai quali
avvengono avvicinamenti ed allontanamenti; questo soprattutto perché cio che si ricerca
¢ uno o piu aspetti che possano differenziare e non opporre la pratica autobiografica in
campo letterario e formativo. Montaigne esprime piu volte il suo intento di essere
nell’opera, di essere rappresentato dall’opera e, nel solco di quella differenza pervasiva
che si ¢ vista operare nel passo precedente, che arresta ogni possibile ed indebito
traslato da un soggetto ad un altro, ¢ convinto che la sua scrittura possa essere un luogo

nel quale comparire, nella sua interezza, nella sua completezza:

(c) Les autres se communiquent au peuple par quelque marque particuliére et étrangére - moi le
premier par mon étre universel, comme Michel de Montaigne non comme grammairien ou po¢te
ou jurisconsulte®.

Senza indugiare sulle implicazioni della definizione mon étre universel, che indica
una complessita d’accidenti, una pluralita d’aspetti piu che un nucleo fondante o
un’essenza’?, colpisce la volonta dell’autore di presentarsi nell’opera, anche se, come lo
stesso Brush ricorda, senza passare, come si potrebbe pensare obbligatorio fare,
attraverso un’esposizione minuziosa € puntuale dei propri atti: Montaigne, ¢ vero,

deprezza fortemente gli atti nella rappresentazione di sé e preferisce inseguire i1 suoi

32 Michel de Montaigne, Essais, Garamont, Editions Imprimerie Nationale, 1997, Vol. I, cap. XXXVII, p.
376.

3 Ivi, vol. 11, cap. II, p. 44.

3 Tra i tanti testi sul tema, anche di tono profondamente differente, mi permetto di rimandare all’agile
Vocabulaire de Montaigne, redatto da Pierre Magnard, Paris, Ellipses, 2002, nel quale la voce Universel &
trattata soprattutto con riguardo alle due definizioni di Aristotele.
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pensieri invece delle azioni. La sua vita non ¢ esemplare®, lui non pud fungere da
patron®® per nessuno, unica motivazione che potrebbe motivare la scrittura di un testo di
mémoires’’. Ma allora, lasciando da parte la vita, eliminando un’essenza intima minata
dal nostro essere radicati nella dimensione del cambiamento e della mutevolezza, che
non comprende 1’essere, quali possibilita vi sono di ritrarsi in un’opera? Come credere
nel progetto di rappresentazione del s¢?

Una problematica risposta, un sentiero nel quale possiamo seguire Montaigne, ¢
quello della scrittura di sé come una vera e propria creazione, un’opera di
rappresentazione che forgia il modello sul quale calibrare la rappresentazione e la
rappresentazione stessa. L’autore esprime una coscienza della scrittura e un’attenzione
ai mutamenti ed alle trasformazioni che essa comporta facendo di queste oggetto di
rappresentazione. Ecco allora passi nei quali sembra che la scrittura costruisca il

soggetto che scrive e non viceversa:

(c) Moulant sur moi cette figure, il m’a fallu si souvent dresser et composer pour m’extraire, que le
patron s’en est fermi et aucunement formé soi-méme. Me peignant pour autrui je me suis peint en
moi de couleurs plus nettes que n’étaient les miennes premicres. Je n’ai pas plus fait mon livre que
mon livre m’a fait. Livre consubstantiel & son auteur*®.

Coscienza del mutamento, palesarsi della differenza tra il sé che, fuori dal testo,
prende la penna in mano ed inizia la scrittura e quello che vive, nelle pagine del testo, e
solo nelle pagine del testo. Rimarco questa limitazione, cio¢ quella relativa allo spazio
di esistenza del patron al solo testo, poiché vorrei fosse ben chiaro che per Montaigne,
attento osservatore di s€ e dei suoi moti interiori, la scrittura non possiede una mistica
funzione creatrice di essenza la quale, scevra dai vincoli della lettura, possa librarsi e
vivere a prescindere dall’opera. La scrittura ¢ un momento di scelta, di affresco nel
quale si selezionano, si decantano gli aspetti che andranno a comporre 1’immagine
dell’autore, ma non di quello empirico, bensi di quello interno al testo, reso esistente
solo dall’atto di scrittura. Tale immagine, tale creatura contenuta e protetta dall’opera

come nella famosa arriere-boutique, puo anche essere piu propria, piu personale di tutta

% In ¢io vi & anche la complessita di un dialogo istaurato con la tradizione dell’institutio rinascimentale,
basata sulla forza e la rappresentativita dell’exemplum, ma degenerata, in molti casi, alla fine del
Cinquecento, in semplice manierismo.

3Si veda anche la voce Patron da me redatta per il Dictionnaire Montaigne, a cura di Philippe Desan,
Paris, Honoré Champion, 2005.

37 Anzi, la mancanza di memoria & sottolineata da Montaigne molte volte, quasi a implicare un altro
motivo di cambiamento molto forte, inevitabile: chi non ha memoria, non pud ricordare i fatti, gli
avvenimenti, non puo raccontarsi attraverso di essi. Cfr. Essais, vol. I, cap. IX, p. 85

3 Essais, vol. 11, cap. XVIII, pp. 532-533.
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la vita, come solennemente afferma Montagne. Tuttavia il nodo che tali affermazioni
costituiscono non ¢ risolubile in una tranquilla linearita, proprio perché 1’ordine cui si
riferiscono ¢ quello istituito dall’opera, quel microcosmo nel quale il lettore, complice e
necessario giocatore ¢, fin dall’inizio con la lettera a lui indirizzata, invitato ed escluso,
ammesso e rifiutato.

Facendo riferimento ad un campo di studi differenti, il discorso precedentemente
fatto si potrebbe schematizzare con I’aiuto delle ricerche di Umberto Eco® che
differenzia un autore empirico, in questo caso il Montaigne reale, politico, membro
della camera del re, cavaliere dell’ordine di San Michele, da un autore modello, cioé
quel fascio di atteggiamenti cognitivi, di credenze e di passioni che nasce nel testo.
Speculari ad essi, vi sono il lettore empirico e quello modello, ovvero il referente ideale
ed inevitabile dello scrittore nel comporre la sua opera. Un altro studioso, Jacques
Geninasca, rendendo ancora piu chiara questa sistematizzazione, propone di sostituire
ad autore e lettore modello, la dicitura di Ego e Tu, intendendo rendere piu esplicita la
filiazione di entrambi dall’autore empirico, che li forgia nel medesimo gesto di scrittura.
Intendo dire che per Tu o lettore modello non si deve considerare un’istanza confinata
nella mente dell’autore senza alcun riflesso nel testo, bensi una vera e propria variabile
del gioco testuale, nel quale il lettore empirico deve entrare obbligatoriamente, deve
poter partecipare, secondo le regole, pero, dettate dall’autore. Ma questo, ancora una
volta, non conduce alla tragicomica posizione di annientamento dell’autore empirico
come possibile referente della sua opera: Montaigne, ad esempio, parla di je, moi, moi-
méme™, tripartendosi proprio perché egli stesso autore empirico, Ego ¢ Tu privilegiato,
cosicché le sue affermazioni, lievi e sottili quanto si vuole, ma pur sempre evidenti e
lineari, riescono ad essere anche forti prese di posizioni su cid che esiste fuori del testo.
Esempi famosi sono i cannibali, le streghe e il rapporto con il padre, alcuni dei tanti fils
rouges che screziano 1’opera.

Quest’ultimo aspetto puod fornire ulteriori chiarificazioni a cio che ¢ stato detto fin

ora e permette di avvicinare il secondo autore in analisi. Montaigne, anche se sempre in

3% Nell’ambito del seminario Autobiografia letteraria ed autobiografia di formazione nella Facolta di
Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Roma «Tor Vergatay, nell’a.a. 2003/2004, la dott.
Daniela Panosetti ha ampiamente trattato queste tematiche, permettendomi di approfondire notevolmente
alcuni temi.

11 passo cui mi riferisco &: «(a) Et puis me trouvant entiérement dépourvu et vide de toute autre
matiere, je me suis présenté moi-méme a moi, pour argument et pour sujet», vol. I, cap. VIII, p. 89.
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maniera molto garbata, s’oppone per molti aspetti alla figura del padre*'. Uno di questi,
riconduce direttamente all’assenza dei fatti, della realta come oggetto da copiare
nell’opera: I’autore elenca tutti gli aspetti che costituiscono i piccoli fatti quotidiani e
che il padre aveva registrato, secondo un uso diffuso, in un diario della proprieta. Egli
definisce buona quest’usanza, rimproverandosi di non averlo fatto; a parte 1’ironia
evidente, esplicita ¢ anche 1’opposizione a un’attenzione verso qualcosa che ¢ altro da
sé, aspetto che torna nel fondamentale capitolo De la Vanité (111, IX), in cui Montaigne
oppone cura domestica e attenzione a sé**. La prima affermazione & semplice e ci
rimanda alla solita ed abusata immagine di Montaigne come buon figlio devoto: «Mon
peére aimait a bdtir Montaigne, ou il était né (...) Ja a Dieu ne plaise que je laisse faillir
entre mes mains aucune image de vie que je puisse rendre a un si bon pére*». Un
desiderio e un’attivita del padre, rispettata e perseguita dal figlio, un aspetto
dell’affresco dell’Ego nel testo, ma anche una falsa pista, una contraddittorieta inscritta

nell’opera e che si scontra con un’altra attivita di costruzione:

Nous empéchons nos pensées du général et des causes et conduites universelles qui se conduisent

trés bien sans nous, et laissons en arriére notre fait et Michel qui nous touche encore de plus prés
44

que ’homme™.

L’opposizione ¢ forte e stridente, la costruzione del nome di famiglia opposta a
quella del nome proprio, una notazione tutta autobiografica, un’altra traccia che
agglutina attorno a sé altre opposizioni iscrivibili sempre nella polarita padre-figlio: il
primo ¢ il rappresentante del pubblico, del fare pratico, della dispersione di sé, della
stabilita della casa; il secondo ¢ il privato, 'arriere-boutique, il ripiegamento e la
costruzione di sé, il sodalizio ¢ 1’assecondare il mutamento riconoscendolo fondante, il
viaggio senza fini. Questo schierarsi di Montaigne, questa contrapposizione che ¢
istituita € mantenuta viva, non riguarda tanto una semplice duplicazione autobiografica
del reale, essendo forgiata con le parole di un’opera e trovando piena realta solo
all’interno di essa; cio, pero, non esclude la vita dalle pagine dell’opera stessa, anzi, la

utilizza, se ne serve, anche se ad essa impone il giogo della scrittura. Tale polarita, per

*I Questo tema, con particolare riferimento al dialogo istaurato da Montaigne con la tradizione della
trattatistica a lui contemporanea, ¢ stato affrontato nel mio contributo: «Padre e figlio: un’armonica
dissonanza degli Essais», in Educazione di genere tra storia e storie. Immagini di sé allo specchio, a cura
di Margarete Durst, Milano, Franco Angeli, 2006.

2 Aspetto che giunge, nelle pagine di Montagne, da una lunga tradizione, basti pensare al Secretum di
Petrarca o al Momo di Leon Battista Alberti.

# Essais cit., vol. III, cap. IX, p. 257.

* Wi, vol. II, cap. IX, p. 259.
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di piu, ¢ ancora piu complessa, poiché I'autore focalizza nella scrittura un luogo
creativo nel quale trovare uno spazio differente da quello esterno alle pagine dell’opera;
dunque, la scrittura, il mezzo letterario ha un’importanza di primo piano, a prescindere
dai suoi riflessi, anche significativi, sul vissuto dell’autore empirico. Dunque centralita
dell’opera, creazione di essa, ma senza oblio del reale, avendolo come inevitabile e
problematico referente.

Il secondo autore ¢ Italo Calvino, interessante per il suo essersi espresso
negativamente circa la vicinanza dell’opera e della vita, impedendo sempre alla
dimensione prettamente autobiografica di fare capolino nei suoi testi, tranne nel breve e
bellissimo racconto la Strada di San Giovanni, in cui il rapporto con il padre, le
differenti visioni della vita dei due, il passeggiare e il narrare sembrano stringersi in un
viluppo nel quale solo le parole sono bussola per orientare il lettore. La prima
opposizione costruita nel testo ¢ quella tra campagna e citta, tra le due strade che si
dipartivano dalla casa dello scrittore, la prima verso 1’alto, verso la campagna di San
Giovanni, il mondo delle cose, del possesso e della prevedibilita, delle stagioni; la
seconda, verso il basso, verso la citta, cifra di tutte le possibilita e dell’indeterminato,
come sempre in Calvino (citta che rappresenta i/ possibile, tutte le citta, anche quelle
immaginarie). La seconda contrapposizione, fondamentale, ¢ quella delle parole, del

loro utilizzo e del rapporto che i due personaggi instaurano con queste:

Parlarci era difficile. Entrambi d’indole verbosa, posseduti da un mare di parole, insieme
restavamo muti, camminavamo in silenzio a fianco a fianco per la strada di San Giovanni. Per mio
padre le parole dovevano servire di conferma alle cose, e da segno di possesso; per me erano
previsioni di cose intraviste appena, non possedute, presunte®’.

Entrambi simili, silenziosi insieme seppur posseduti dalle parole, poiché i rapporti
che esse istauravano con le cose e con i soggetti erano del tutto differenti: per il padre,
le parole sono quelle che denominano le piante e gli arbusti che crescevano sui loro
possedimenti, parole esatte, senza passione, controllate ed in loro stesse svilite, asservite
alle cose; per lo scrittore, le parole sono soprattutto le parole ancora da dire, ancora da
scrivere, libere di creare citta immaginarie nelle quali vivere e viaggiare. Nonostante le
implicazioni profonde che queste affermazioni possono avere, attraverso la penna di uno
scrittore, saremmo ancora nel semplice utilizzo di un mezzo, la scrittura, per mostrare

qualcosa; quindi, paradossalmente, saremmo ancora dal lato del padre, nella strada

* Italo Calvino, La strada di San Giovanni, Milano, Mondadori (coll. I Meridiani), 1999, p. 11.
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verso la campagna. A rompere quest’ordine, pero, intervengono due aspetti differenti, il
primo dei quali, seppur differente nella forma, non pud non ricordare Montaigne:
I’inserimento, nella linearita del testo, di brani di diversa lunghezza che dicono molto,
che spiazzano per durezza o per la dolcezza del ricordo, della trasformazione, dei
sottintesi. A differenza del bordolese, Calvino inserisce tali incisi senza sfasamento
temporale, ma consegna loro considerazioni che sembrerebbero non trovare altrimenti
spazio, come se solo 1’adulto che scrive, altro e lo stesso rispetto al bambino che
percorreva quelle strade, potrebbe pronunciarle. Il secondo stratagemma ¢ quello della
creazione di un Calvino differente proprio grazie alle affermazioni che mutano il ricordo
e che passano attraverso un tipo particolare di parole, 1 nomi.

Gli incisi tra parentesi sono relativamente scarsi nelle prime pagine, anche se gia
segnano profondamente il testo, richiedendo, per essere completati, la complicita del
lettore; un esempio significativo lo troviamo nel riferimento dell’autore al bosco del
quale il padre gli parlava e lo conduceva: «dentro, in questo bosco selvatico,
nell universo non antropomorfo, in faccia al quale (e soltanto 1i) I'uvomo era uomox»*.
L’amarezza con la quale 1’autore rinfaccia al padre di aver limitato implicitamente le vie
di realizzazione personale con quella piccola affermazione, soltanto i, si libra dal testo
con una forza che una lunga disamina sulla realizzazione piena ed indiscutibile
dell’autore lontano da quei luoghi non potrebbe mai possedere e che, inoltre, falserebbe
anche ’immagine dell’autore nel ricordo. Il Calvino che scrive non ¢ piu il bambino
d’un tempo, non possiede piu le sue paure, ma ricorda lo spaesamento di quella
limitazione, la pochezza del panorama positivo offerto che, nelle pieghe della scrittura,
si fa anche sberleffo, accusa di menzogna.

L’inciso successivo riguarda direttamente i nomi, le parole che piu delle altre
dividono 1’autore dal padre; subito dopo aver detto quali erano le parole che lo
affascinavano, incontrate casualmente su un ritaglio di giornale abbandonato per terra —
nomi di teatri, attrici, vanita —, ecco che leggiamo 1 nomi pronunciati dal padre:
«ypotoglaxia jasminifolia». Ma 1’autore ci sta ingannando, 1 nomi che possiamo leggere,
sono inventati, poiché quelli veri, Calvino, non li ha mai imparati, poiché altrimenti
sarebbe stato come «non accettare la perdita che mi sono io stesso inflitto, le mille
perdite che ci infliggiamo e per cui non ¢’é rivincita»''. 1l perché sia una perdita,

quest’assenza dei nomi detti dal padre, si palesa nella realta dell’autore, come il padre

* Wi, p. 10
7 vi, p. 12.
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tutto verboso, fatto di parole e da esse sostenuto, una decurtazione delle quali
rappresenta un meno di realta; implicita in ci0, pero, vi € anche la scelta, la selezione dei
nomi che gli appartengono e di quelli che devono essere rifiutati, non piu come ricordo
nel passato, bensi azione sempre ripetuta nel presente della scrittura, vera grazie alla

complicita del lettore. L’inciso piu forte in tal senso ¢ il seguente:

(Eppure, eppure, se avessi scritto qui dei veri nomi di piante sarebbe stato da parte mia un atto di
modestia e di pieta, finalmente far ricorso a quell’'umile sapienza che la mia gioventu rifiutava per
puntare su carte ignote ed infide, sarebbe stato un gesto di pacificazione col padre, una prova di
maturita, e invece non I’ho fatto, mi sono compiaciuto di questo scherzo dei nomi inventati, di
quest’intenzione di parodia, segno che ancora una resistenza ¢ rimasta, una polemica, segno che la
marcia mattutina verso San Giovanni continua ancora, con il suo dissidio, che ogni mattina della
mia vita ¢ ancora la mattina in cui tocca a me accompagnare nostro padre a San Giovanni)*®.

Cid che poteva essere e non ¢ stato; il dissidio con il padre poteva sanarsi nella
realta della parola che si fa medicina, nel verso che sostituisce il reale e lo modifica;
invece, la strada presa da Calvino ¢ nuovamente quella che discende verso la citta, verso
il possibile mai posseduto dei nomi inventati, in modo da creare un Ego per il quale la
passeggiata continua realmente nell’indifferenza verso le parole ed i nomi che cercano
d’intrufolarsi nelle orecchie come comandi e feroci denominazioni. L’opera
autobiografica di Calvino ¢ una resistenza, ¢ un raccontare un altro reale nel quale il
lettore non vedra il bambino che accetta le imposizioni del padre, ma nemmeno lo
scrittore che le irride: entrambe le realta rimangono aperte, perdurano in un dissidio non
sanato, che sarebbe potuto esser chiuso da poche parole, addirittura semplicemente da
un ascolto sempre rifiutato, cosi che, anche le ultime parole sono una condanna della
conversazione, dell’apprendimento proposto e sdegnosamente allontanato. Mentre il
padre e I’autore tornano verso casa, il primo parla della mignolatura degli olivi, ma il
bambino, perentoriamente, non ascolta; Calvino, lo scrive: «lo non ascolton®.
I’incontro con il padre allora non c’¢ stato, ma ci potrebbe essere ora nella realta
dell’opera, se non fosse che ’autore programmaticamente 1’impedisce, tornando a
separare i cammini ¢ le muse interne che i due protagonisti ascoltano, straniere 1’una
all’altra.

Queste due rapide presentazioni di autori che fanno parte, anche se in maniera
sfumata, del genere autobiografico, ripropongono i problemi di sempre: possono dirsi

realmente scritture autobiografiche? Se si, in che modo e con che peso? E per entrambi,

*® Wi, p. 13.
¥ Wi, p. 26.
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non risulterebbe comunque stretto o difettoso qualunque parametro che volessimo
mutuare da altre opere? Come si ¢ visto, le griglie di lettura critica dei generi letterari,
occorrono piu per porre domande ai testi, per farli rispondere nell’ottica della
differenza, che per operare esclusioni o classificazioni, sterili o nocive. Con cio, non si
vuol aderire alle tesi di Gusdorf o dei suoi successori, poiché il genere autobiografico
possiede cliché e fopoi letterari ben precisi, mutevoli con il tempo e gli autori, utilissimi
nel comprendere le specificita delle singole opere, ma per differenziarle tra loro,
piuttosto che per appiattirle o per rinchiuderle in gabbie nelle quali la mancanza d’aria
porta inevitabilmente alla morte®. Tuttavia... tuttavia, non si pud non proporre una
variabile che sembra tornare con molta frequenza negli scritti autobiografici di coloro
che scrivono’, cioé degli autori letterari: il peso che nel trascorso esistenziale messo in
scena possiede la scrittura ¢ chiaramente fondante, ma questo, oltre al dato immediato e
scontato, crea un ritornare su se stessa della narrazione, poiché le affida, oltre agli eventi
della vita, anche quel mezzo, la scrittura, che puo divenire fine della vita stessa. Penso a
Montaigne, a Calvino, certo, ma anche a Kafka, Beckett, Gide, Proust, Gombrowicz e a
molti altri che rendono evidente il circolo che partendo dalla scrittura di sé, giunge alla
scrittura che del sé ¢ propria, che lo caratterizza ma che, nello stesso tempo, dal sé ¢

creata.

3. Autobiografia come formazione: [’utilizzo di un mezzo

Uno dei primi campi di ricerca che si ¢ indirizzato all’autobiografia per trovarvi
uno strumento di comprensione dei propri fenomeni ¢ stata la sociologia che, gia negli
anni 50 e ’60, con Franco Ferrarrotti proponeva uno studio puntuale delle autobiografie
e delle interviste per monitorare una realta socio-economica. Tale tecnica ¢ stata ripresa
subito dopo, in ambito piu prettamente educativo, tra gli altri anche da Luigi Borelli, in

una ricerca-azione dal titolo La situazione scolastica e culturale e gli atteggiamenti

> Molto interessanti, per comprendere la complessita del genere autobiografico, le riflessioni di Franco
D’Intino, «I paradossi dell’autobiografiay, in F. Pappalardo (a cura di), Scritture di sé. Autobiografismi e
autobiografie, Napoli, Liguori, 1994, p. 287 : «E si potrebbe dire dunque: non la classe definisce gli
esemplari, ma viceversa gli esemplari definiscono la classe. Con I’aggravante che gli esemplari sono
distribuiti in modo assai irregolare sulla cartina storico-geografica della letteratura, occidentali e
orientali, a livello alto e basso».

> Un discorso a parte andrebbe fatto per le autobiografie degli artisti, spesso appena abbozzate da loro
stessi e poi riviste o corrette dagli editori o, addirittura, da altri scrittori ombra. In questo senso, si veda il
saggio di Giovanni Perini, «L.’autobiografia dell’artistay, in F. Pappalardo (a cura di), Scritture di sé cit.,
pp. 117-158: «Insomma, lo scritto autobiografico dell’artista é pensato, il piu delle volte, gia dal suo
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verso [’educazione in un centro agricolo della Ciociaria. Una prima sistemazione,
successivamente, ¢ stata fatta da Peter Abbs in Autobiography in Education, nel 1974.
Da allora, la storia dell’autobiografia in campo educativo si ¢ legata a filo doppio con
quella del cognitivismo e con I’indirizzo specifico della psicologia culturale che, come
esposto con grande precisione da Jerome Bruner nel testo La ricerca del significato. Per
una psicologia culturale, cerca di allontanarsi, pur facendone propri i risultati, dal filone
computazionistico del cognitivismo, riacquisendo 1’attenzione per la creazione del
significato, il costruire senso, piuttosto che soffermare lo sguardo sull’elaborazione

dell’informazione. Mi sembra opportuno citare lo stesso Bruner:

Riduzionismo, spiegazione causale e predizione. Non c’¢ bisogno di trattare questi ideali come se
fossero la Santissima Trinitd, perché quando ci occupiamo di significato e di cultura ci
proponiamo inevitabilmente un diverso ideale. Ridurre il significato o la cultura a una base
materiale, dire che essi «dipendono», per esempio, dall’emisfero celebrale sinistro, significa
banalizzare significato e cultura a beneficio di un’inopportuna correttezza*>.

Da queste righe, si palesa il peso che per quest’autore possiede la costruzione di
senso in seno a una cultura, a prescindere dalla base strettamente materiale che essa puo
avere; dunque, la parola, la motivazione che i singoli soggetti presentano per le loro
azioni, a differenza della psicologia analitica, per esempio, non saranno prese come
indizi, con una strategia definibile del sospetto, ma come reale motivazione, poiché la
psicologia culturale si occupa non di comportamento, ma della sua controparte
intenzionale, cio¢ dell’azione®. Proseguendo in quest’ottica, si giunge ad un
costruttivismo in senso stretto, ovvero, rifiutando un cieco ed improduttivo relativismo
nel quale tutto potrebbe essere giustificato, si cerca di comprendere il perché delle
singole azioni, la cornice di senso ove trovano la loro collocazione e la loro
motivazione. Solo in questo modo, con un’interrogazione puntuale volta ad entrare in
uno specifico universo di senso, possiamo afferrare le motivazioni e le giustificazioni
completamente controintuitive che sottostanno ai diversi modelli di vita®*. Allora, la
psicologia culturale recupera la psicologia popolare e il suo aspetto fortemente

narrativo, cercando di seguire anche le convinzioni dello psicologo Fritz Heider,

autore, come materiale non finito, grezzo, provvisorio, cui altri (in tecnico dell esercizio letterario) porra

comunque mano, per riscriverlo completamente o quanto meno per editarlio» (p. 123).

52 . . . . . . . . o e
Jerome Bruner, La ricerca del significato. Per una psicologia culturale, Torino, Bollati Boringhieri,

1992, p. 16.

3 Ivi, p. 34.

 Ivi, p. 42: «La teoria della scelta razionale ha poco o nulla da dire riguardo all origine dei valori: se

essi siano reazioni istintive, se siano invece determinati storicamente o altre ipotesi».
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secondo il quale le persone, solitamente, agiscono piu secondo la loro psicologia che
secondo quella dello o degli psicologi.

Nell’affrontare le caratteristiche specifiche della narrazione, Bruner ne elenca
diverse, due delle quali mi sembrano fondamentali per il versante formativo del nostro
discorso: innanzitutto, la narrazione ¢ sequenziale, cio¢ ¢ composta da singoli elementi
che acquistano senso unicamente grazie alla loro posizione nell’insieme della trama. Il
rapporto, cosi, ¢ duplice: da un lato ogni singolo elemento ha senso solo nella piu ampia
trama, dall’altro proprio questi singoli elementi costituiscono e strutturano la trama. Gia
in questo primo aspetto, si pud vedere che il rapporto con il reale non ¢ affatto
menzionato: ¢ la struttura della narrazione, la collocazione che in essa trovano 1 singoli
elementi a dare realta e senso ad essi, non una supposta coincidenza con eventi, fatti o
pensieri realmente esistiti al di fuori di detta cornice. Infatti, il secondo aspetto
evidenziato da Bruner ¢ che la narrazione: «puo essere “reale” o immaginaria”, senza
che la sua forza come racconto abbia a soffrirne (...). L ’estraneita del racconto rispetto
alla realta extralinguistica sottolinea il fatto che esso possiede una struttura interna al
discorso™». Molto interessante, per afferrare meglio questo aspetto, che in campo
pedagogico potrebbe sembrare addirittura un disvalore, ¢ il riferimento alla mimesis
aristotelica e alle riflessioni di Paul Ricoeur. Questi afferma che il processo di mimesis
puo costituire un momento di lettura metaforica della realta, volto a permetterne una
lettura nuova e differente®®. Infine, discostandosi da un’analisi prettamente letteraria,
Bruner s’interroga sul rapporto particolare che la narrazione intrattiene con la norma e
gli scostamenti da questa. Esemplificando anche con riferimenti ad esperimenti svolti
con bambini posti in situazioni ricche di spunti narrativi’’, 1’autore rintraccia
un’imperiosa sollecitazione alla narrazione negli scostamenti dalla norma, ovvero in
eventi che normalmente sembrerebbero anomali, come se il narrarli significasse
automaticamente inscriverli in un nuovo ordine, giustificarli, renderli plausibili. Cio
apre al racconto anche la dimensione del possibile, almeno nel senso di permettere
nuove interpretazioni, nuovi significati del reale, tanto di singoli eventi, quanto d’interi
percorsi esistenziali. Non si pud dar conto — seppure di grande interesse per una
differenziazione tra linguaggio letterario e quello delle autobiografie — di chi non
scrive, sulla teoria degli atti linguistici affrescata da Bruner, analizzando sia
I’acquisizione del linguaggio, sia le prime narrazioni del bambino.

> Jerome Bruner, op.cit., p. 55.
%6 Paul Ricoeur, La funzione narrativa, citata da J. Bruner.
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Il quarto capitolo del Bruner riguarda /’autobiografia e il S¢: I’autore si sofferma
lungamente sulle differenti teorie del s€, passando dalla visione di un sé sostanziale a
quella di un sé concettuale, fino a giungere a quella distributiva e costruttiva, nella quale
il Sé “evade” dai limiti angusti della coscienza individuale, per approdare ad un
costruttivismo relazionale: «/n senso distributivo, quindi, il Sé puo esser visto come un
prodotto della situazione in cui si trova ad agire, la gia citata “molteplicita di
partecipazioni” di Perkins»™®. Tale visione, affatto isolata nell’ampio arcipelago di
teorie volte a relativizzare la solidita dell’identitd soggettiva®, ha permesso
successivamente di pensare il concetto di un S¢é narratore, ovvero un’identita in perpetua
trasformazione, poiché narrare non significa solo riflettere sul passato, ma anche mutare
il presente sulla scorta di esso, 0 immaginare alternative, forme pervicaci di resistenza al
gia dato, apertura indefessa al possibile®. Le storie narrate da questo Sé conterebbero,
sempre, anche la descrizione del S¢ stesso, in un continuo rimaneggiamento di profili e
di caratteristiche che lo compongono. Avvicinandosi, cosi, alle tesi di Roy Schafer,
Bruner pud pensare un S¢é narratore che ¢ coadiuvato, nella ricerca di uno stile
personale, di una cadenza, di una cifra individuale, dall’analista, nel caso della
psicologia, ma anche dal reticolo di relazioni che abitualmente articolano la vita
personale.

Esposta brevemente la posizione di Bruner, si pud comprendere il peso dato
all’interpretazione come momento chiave della pratica conoscitiva del sé e perché si
possa parlare non di semplice accettazione di tutto quello che ¢ raccontato, bensi di uno
studio attento volto a comprendere «cio che la persona pensa di aver fatto, i motivi per
cui pensa di averlo fatto, in quali tipi di situazioni pensava di trovarsi e cosi via»®',
nella convinzione che tutte le forze sociali che circondano I’individuo sono comunque
acquisite dai singoli attraverso percorsi individuali, che narrativamente giustificano una
scelta rispetto ad un’altra, un’opzione invece di tutte le altre possibili. Dunque, anche se

in maniera molto sfumata, anche Bruner sottolinea I’importanza della comprensione del

°7 In particolare, il terzo capitolo dell’opera in analisi di J. Bruner.

>¥ Jerome Bruner, op. cit., p. 107.

> Bastera pensare alla «morte dell’uomo» di Michel Foucault o alle soggettivazioni ed alle forze non
individuali di Gilles Deleuze o al tentativo di quest’ultimo di cercare una forma di assenza
d’individuazione nella pura Vita, nel suo breve ed ultimo articolo L immanence: une vie..., in «Aut-Auty,
n. 271-272, 1996, pp. 4-7.

5 Occorre ricordare che Bruner ha ampiamente sottolineato ’apertura al possibile insita nella narrazione
0, meglio, nel pensiero narrativo, uno dei due stili di pensiero presentati nell’opera La mente a piu
dimensioni, Roma-Bari, Laterza, 1998.

6! Jerome Bruner, op. cit., p. 116.
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rapporto causa-effetto, non tanto perché se non fosse rispettato®, allora la narrazione
non ci direbbe nulla sul soggetto che 1’ha compiuta, quanto per la possibilita pedagogica
di comprendere quali rapporti di causalita il singolo ha messo in gioco, da quali forze ha
deciso di farsi attraversare e in quali parametri esso si percepisce.

In TItalia, come detto in apertura, questo versante pedagogico, che fa
dell’autobiografia uno strumento di primo piano, sta avendo una grande fioritura,
dipanandosi in prospettive differenti. Un approccio specifico ¢ quello di D. Demetrio®
che caratterizza tale pratica come ricerca di qualita, centrata sul singolo — si ¢ parlato di
micropedagogia®~ che non pretende di avere, nelle conseguenze, alcun approccio
nomotetico (ovvero osservazioni universalizzabili, in modo da caratterizzare il soggetto
osservato secondo vicinanze e continuita con altri), bensi si assesta su un piano
idiografico (unicita dell’osservazione e dei suoi risultati).

Un’altra studiosa italiana dell’autobiografia in campo formativo ¢ Laura
Formentini, che ha suggerito, proprio in seguito alle suggestioni di un’attenta lettura
degli autori che teorizzano un S¢ diffuso e potenziale, detto anche molteplicita Egoica,
un’alternanza di momenti di lettura, della propria come delle altrui autobiografie, e di
momenti di scrittura, proprio per aumentare ’indice del possibile®. Tutte queste teorie,
comunque, condividono una convinzione che, almeno in questi termini, non era propria
di Bruner, seppur lo studioso la manteneva sul limitare della sua riflessione: il
focalizzare ’attenzione su una bi-locazione cognitiva. Con quest’espressione, s’intende
la capacita che il soggetto, che s’imbarca nell’atto euristico di ricerca e scoperta di sé,
anche in chiave di riprogettazione e trasformazione del proprio vissuto (passato) e delle
proprie scelte future, dovrebbe possedere di acquisire una distanza creativa tra il sé
narrato e il sé narrante. Tale aspetto, ovviamente, ¢ piu marcato in ambito di EdAG(’,
poiché ci si attende dagli adulti una capacita maggiore d’astrazione e di distanza

(verrebbe da dire di disincanto) rispetto ai propri vissuti immediati.

62 Per rispetto, non s’intende altro che una coincidenza con i reali rapporti di causa-effetto osservabili.

53 Fondatore, tra I’altro, dell’attiva Universita dell’ Autobiografia, ad Anghiari.

%Duccio Demetrio, Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educazione, Firenze, La Nuova Italia,
1992; e Ricordare a scuola: fare memoria e didattica autobiografica, Milano, Cortina Editore, 2003.
Laura Formentini, La formazione autobiografica. Confronti tra modelli e riflessioni tra teoria e prassi,
Milano, Guerini Studio, 1998.

% Molto ricco ed interessante il volume di Micaela Castiglioni, La ricerca in educazione degli adulti.
L’ approccio autobiografico, con un saggio introduttivo di Duccio Demetrio, Milano, Unicopli, 2002.
D’altronde molte delle opere di Demetrio possiedono come sfondo 1’orizzonte dell’EdA. Un altro testo
dedicato all’argomento ¢ quello di G. Lagrasta, Formazione degli adulti. Il metodo autobiografico, Roma,
Anicia, 2004.
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Un ulteriore approccio, che inserisce I’approccio biografico ed autobiografico®’
all’interno della costruzione del portfolio dello studente, ¢ quello illustrato, tra gli altri,
da G. Domenici. In questo caso, accanto alla dimensione metacognitiva propria di ogni
operazione autobiografica, ¢ mantenuto saldo il legame con la riflessione cognitivista®®,
facendo di questo strumento, un’altra risorsa per calibrare 1’individualizzazione
dell’insegnamento. Cid risponde ad un rischio insito nella vicinanza considerata tra
genere letterario e pratica formativa: fermo restando il carattere aperto, parziale,
continuamente ridiscusso dell’approccio autobiografico, ¢ possibile ravvisare una
tendenza a prendere le “conclusioni”, le ricostruzioni dei singoli soggetti come dati di
fatto che, seppur non devono essere valutati bensi interpretati, giacciono come universi
autoreferenziali, quasi che questo momento di ricerca fosse realmente autosignificante,
dunque non volto ad un processo rielaborativo di presa in carico delle narrazioni
derivanti®. Ripeto, questa deriva non ¢ affatto inevitabile, tuttavia anche iniziative come
gli archivi della memoria, ad esempio quello di Pieve di Santo Stefano, operazioni
meritorie da piu punti vista, rischiano di snaturare una pratica volta ad acquisire da parte
dell’educatore I’immagine del reale posseduta da ciascuno (anche quando tra questi
“ciascuno” c’¢ egli stesso), alfine di poter anche intervenire su nodi fortemente
problematici.

Ogni soggetto ¢ una storia da interpretare, aperta, significante nell’atto stesso di
meta-cognizione e auto-rappresentazione, che vuol dire cernita, riposizionamento; ma
educare puo voler dire anche disinnescare continuita negative, ritornelli che chiudono il
soggetto in spirali sempre piu strette dalle quali non puod divincolarsi se non
ridiscutendole e disinnescandole, ovvero creando, grazie all’aiuto competente ed attento
dell’educatore70, nuove articolazioni di senso. L’accettazione del vissuto, la coscienza

che si é la propria memoria e che la propria storia ¢ scritta e, contemporaneamente,

7Cfr. Gaetano Domenici-Giovanni Moretti, I/ portfolio dell’allievo. Autonomia, equita e regolazione dei
processi _formativi, Roma, Anicia, 2006, p. 62: «Possiamo parlare di autobiografie cognitive quando ¢
I’allievo stesso a ricomporre i fili della memoria e ad esprimere mediante la scrittura i ricordi di
apprendimento vissuti in prima persona; si parla di biografia cognitiva quando il soggetto racconta ad altri
(ricercatori, docenti, supervisori, ecc.) i suoi vissuti personali nell’apprendimento.

% Si notino, ad esempio, le eredita delle tesi di D. P. Ausubel, Educazione e processi cognitivi, Milano,
Franco Angeli, 1995, in testi come Alessandro Antonietti-Simona Rosa, Raccontare l'apprendimento. 1]
diario narrativo: come ricostruire e monitorare percorsi formativi, Milano, Cortina Editore, 2004.

% Un aspetto posto in luce anche da G. Domenici-G. Moretti, Il portfolio dell’allievo cit., p. 76: «La
biografia cognitiva e ancor piu l’autobiografia possono diventare potenti strumenti di riflessione,
autovalutazione e autorientamento, a condizione che non ci si accontenti di intenderle come semplici
elementi documentali, ma che siano adeguatamente valorizzate nel processo di interpretazione e di ricerca
in relazione al resto delle osservazioni e documentazioni rilevate ed acquisite».

0 Cfr. C. Manna, Modelli teorici del progetto autobiografico, Roma, Anicia, 2005.
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sempre riscritta non pud esimere il co-autore, I’educatore auto-biografico dal collocare
il fine della relazione educativa nel ritorno alla vita del soggetto, con un bagaglio
differente e capace di spenderlo. Ecco che, allora, si palesa una possibile differenza con
I’autobiografia di chi scrive, ovvero quelle di autori letterari e I’autobiografia in campo
educativo’': per i primi, I’autobiografia, la scrittura ¢ un fine in s¢, non semplicemente
un mezzo per attingere ad altro, mentre sarebbe assai rischioso affermare la medesima
cosa in campo educativo. Sia le autobiografie letterarie che quelle inscritte in percorsi
auto-educativi si rivelano significanti, cio¢ facenti senso, a prescindere dal loro
rispecchiare fedelmente la realta, ma per motivi assai differenti e che bisogna tenere in
grande considerazione: le prime, opere conchiuse, possono dirsi autosufficienti perché
in grado di costruire un ordine nuovo, addirittura una lingua straniera in quella madre’?,
presentandosi  volutamente come differenti; le seconde possiedono la loro
autosufficienza perché aprono un orizzonte di senso altrimenti inaccessibile o poco
percepibile, anche per il soggetto protagonista. Cio € punto di partenza per favorire una
continuita positiva, una percezione quanto piu scevra da fraintendimenti delle relazioni
di causa-effetto che innervano la nostra realta, non perché esse siano portatici di un
senso univoco o gia dato, ma poiché saranno ancora una volta interpretate e collocate
nella loro cornice sociale d’appartenenza e costituiranno i possibili fulcri gia dati sui

quali fare leva per muoversi e per vivere nella propria realta, per realizzare e realizzarsi.

""Naturalmente, in campo pedagogico sarebbe meglio parlare di tecniche autobiografiche, poiché i campi
di applicazione sono vasti e differenziati. Nell’ambito di questo contributo non si € voluto operare un
raffronto con I’autobiografia letteraria, dunque si ¢ preferito parlare del metodo in quanto tale e sfiorare
I’ambito dell’autobiografia cognitiva e di formazione.

2Questo concetto si trova espresso, come difesa dell’opera di Flaubert e della sua forte cifra linguistica,
da Marcel Proust, Le lettere e i giorni. Dall’epistolario 1880-1922, Milano, Mondadori, 1996, p. 917: «I
soli difensori della lingua francese (come dell’esercito ai tempi del caso Dreyfus) sono quelli che
I’attaccano [...]. Non dico di amare gli scrittori originali che scrivono male. Preferisco — ¢ forse una
debolezza — quelli che scrivono bene. Ma costoro non cominciano a scrivere bene se non quando
acquistano originalita, quando si creano una lingua propria». Tale idea ¢ stata ampliata e approfondita da
Deleuze in due opere differenti, prima in Marcel Proust e i segni, Torino, Einaudi, 1972, poi, applicando
lo stesso concetto anche ad altri scrittori (Céline, Beckett, Melville), con riguardo alla problematica del
«farsi minore», nel primo saggio contenuto nella raccolta Critica e Clinica, «La vergogna di essere uomo:
c’¢ una ragione migliore per scrivere?», Milano, Cortina Editore, 1998.
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